Pe 


SIMENON 
Picpus 


Georges Simenon 


Seria MAIGRET 


Georges Simenon, Signe Picpus, 1944 
Traducere de Nicolae Constantinescu 


POLIROM 


Capitolul 1 
A minţit Picpus? 


Cinci fără trei minute. Un cerculeţ alb se lumină pe 
harta imensă a Parisului care acoperea o întreagă 
porţiune a peretelui. Un angajat îşi lăsă jos sanadvişul şi 
introduse o fisă în unul dintre miile de orificii ale centralei 
telefonice. 

— Alo! Arondismentul XIV?... Duba voastră a ieşit? 

Maigret, care ar fi vrut să aibă un aer indiferent, stătea 
în picioare în bătaia soarelui şi se ştergea de transpiraţie. 
Angajatul mormăi câteva cuvinte monosilabice, scoase 
fişa, îşi luă sandvişul şi spuse spre comisarul de la Poliţia 
judiciară: 

— Un Bercy! 

Ceea ce, în limbajul meseriei, însemna „un betiv”. Era 
luna august. Parisul mirosea a asfalt încins. Vacarmul din 
centru pătrundea pe ferestrele larg deschise în acea 
încăpere care era ca un fel de creier al serviciului Police- 
Secours . Jos, în curtea Prefecturii de Poliţie, se puteau 
vedea două dube pline de agenţi, gata să plece la primul 
semnal. 

Apoi se aprinse alt cerculeţ, de astă dată în 
arondismentul XVIII. Sandviş lăsat jos. Fişă... 

— Alo!.. la uite! Gerard!... De serviciu?... Ce se 
întâmpla la voi, bătrâne?... Bine!... E-n regulă! 


Cineva se aruncas& pe fereastră Era modul în care se 
sinucideau oamenii amărâţi, îndeosebi bătrânii, şi, lucru 
ciudat, mai ales în arondismentul XVIII. Maigret goli pipa, 
lovind o de pervazul ferestrei, o umplu din nou şi se uită 
la ceas. Era cinci şi două minute. Ghicitoarea fusese sau 
nu ucisă? 

Uşa se deschise şi apăru brigadierul Lucas. 

Era mic de statură, durduliu, agitat şi se ştergea şi el 
de transpiraţie. 

— Tot nimic, şefule? 

Ca şi Maigret, traversase bulevardul care despărţea 
Poliţia Judiciară de Prefectură. 

— Auziţi, tipul e acolo... 

— Mascouvin? 

— Are o faţă de om bolnav. Vrea neapărat să vă 
vorbească. Spune că nu i-a mai rămas decât să se 
sinucidă... 

Un cerculeţ luminos... Poate de data asta?... 

Nu! O încăierare la Poarta Saint-Ouen. 

Sună telefonul. Directorul Poliţiei Judiciare dorea să 
vorbească cu Maigret. 

— Alo, Maigret... la zi! Nimic? 

In vocea lui se simţea o fărâmă de ironie. Maigret 
clocotea de furie. li era cald. Ar fi dat orice pentru o bere 
rece. Şi, pentru prima dată în viaţa lui, aproape că ar fi 
dorit să fie comisă o crimă, cea pe care o aştepta. 
Splendid! Dacă ghicitoarea nu era ucisă la ora cinci fix 
sau, mai exact, după cum anunţa textul de pe sugativă, la 
cinci după amiază, va trebui să suporte luni de zile 
zâmbetele ironice ale celor din jur şi glumele lor mai mult 
sau mai puţin spirituale. 

— Adu-mi-l pe Mascowvin. 

Numai că omul ăla părea un farsor! Venise cu o zi în 
urmă la Poliţia Judicia, cu un aerlugubru, încruntat, cu 


faţa agitată de un tic Rervos, şi voi5& musai să vorbească 
cu comisarul Maigret în persoană. 

— E o problemă de viaţă şi de moarte! spusese el. 

Un tip mic de statură şi slab, destul de şters, trecut de 
prima tinereţe, emanând un iz fad de celibatar neîngrijit. 
Işi debitase povestea trosnindu-şi degetele, ca un şcolar 
care spune lecţia. 

— Lucrez de cincisprezece ani la Proud et Drouin, 
negustorii de pe bulevardul Bonne-Nouvelle... Locuiesc 
singur într-un apartament cu două camere, în Piaţa 
Vosges, nr. 21... În fiecare seară, mă duc să joc o partidă 
de bridge într-un club de pe strada Piramidelor. De două 
luni, mă urmăreşte ghinionul. Mi am tocat toate 
economiile. Datorez opt sute de franci contesei... 

Maigret asculta puţin distrat, gândindu-se că jumătate 
dintre parizieni erau în vacanţă şi că restul, la ora aceea, 
beau ceva rece sub umbrarele teraselor. Care contesă? 
Omul cel trist explică. O femeie de lume, care avusese 
necazuri şi deschisese un salon de bridge pe strada 
Piramidelor. O femeie foarte frumoasă. Se vedea că 
individul era îndrăgostit de ea. 

— Astăzi, la ora patru, domnule comisar, am luat o 
bancnotă de o mie de franci din casă de bani a patronilor 
mei... 

N-ar fi arătat mai tragic nici dacă ar fi mărturisit că 
omorâse o familie întreagă! îşi continuase mărturisirea, 
trosnindu-şi mai departe degetele. 

La închiderea birourilor, rătăcise pe bulevarde cu 
bancnota de o mie de franci în buzunar. Era chinuit de 
remuşcări. lIntrase la Cafe des Sports, la colţul Pieței 
Republicii cu bulevardul Voltaire, unde avea obiceiul să 
bea singur un aperitiv înainte de masa de seară. 

— Ceva de scris, Nestor... 


Îi spunea chelnerului pe numel& mic. Da, le va scrie 
patronilor săi. Le va mărturisi totul şi le va trimite înapoi 
bancnota de o mie de franci. Prea mult ghinion! Pierdea 
de două luni. Contesa, pe care o adora în tăcere, n avea 
ochi decât pentru un căpitan în retragere şi îi ceruse cu 
duritate lui Mascouwvin banii datoraţi. 

In mijlocul mulţimii de consumatori, omul privea ţintă la 
sugativa din faţa lui. Cu un gest mecanic, îşi aşeză 
lornionul pe sugativă şi se uită la el cu ochii lui mari şi 
miopi. Atunci se produse fenomenul. Una dintre lentile, 
comportându-se ca o oglindă, reflectă urmele de cerneală 
care se uscaseră pe sugativă. Mascouvin desluşi două 
cuvinte: voi ucide... Se uită mai atent... Lentila reda 
imaginea inițială: mâine, la cinci după amiaza, o voi 
ucide... 

Mâine, la cinci după amiaza, o voi ucide pe ghicitoare. 
Semnat: Picpus. 

Cinci şi cinci. Telefonistul avea timp să-şi termine 
sandvişul cu salam care mirosea a usturoi, pentru că 
cerculeţele albe de pe harta Parisului nu se mai luminau. 
Se auziră paşi pe scară. Era Lucas, care îl aducea pe 
tristul Mascouvin. 

Cu o zi înainte, Maigret îl sfătuise să se ducă acasă, să 
meargă la birou ca de obicei şi să pună la loc cei o mie de 
franci. Lucas îl urmărise pe individ pentru orice 
eventualitate. Pe la nouă seara, acesta se dusese să dea 
târcoale pe strada Piramidelor, dar nu intrase în imobilul 
contesei. 

Dormise acasă. Dimineaţa se dusese la birou, iar la 
prânz luase masa la o autoservire de pe bulevardul Saint- 
Martin. 

Brusc, pe la patru şi jumătate, neputând să mai reziste, 
a părăsit biroul şi s-a îndreptat spre Poliţia judiciară. 
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— Nu mai pot, dorăhule comisar. Nu mai am curajul să 
mi privesc patronii în ochi. Mi se pare... 

— Stai jos. Şi taci!... 

Cinci şi opt minute! Un soare triumfător lumina Parisul 
plin de lume. Bărbaţii se plimbau fără haină şi femeile 
erau aproape goale sub rochiile lor subţiri. In acest timp, 
poliţia supraveghea patru sute optzeci şi două de 
ghicitoare mai mult sau mai puţin clarvăzătoare! 

— Maigret, nu crezi că e o glumă? 

Şi Lucas era îngrijorat pentru şeful lui, care riscă să se 
facă de râs. Un cerculeţ se aprinse în arondismentul III. 

— Alo!... Bine!... E-n regulă! 

Telefonistul oftă şi spuse spre Maigret: 

— Încă un Bercy. Şi nu e sâmbătă... 

Mascouvin, care nu mai putea sta locului şi îşi tot 
trosnea degetele, deschise gura: 

— Mă scuzaţi, domnule comisar... Aş vrea să vă spun... 

— Nici un cuvinţel! îl repezi Maigret. 

Numitul Picpus se va hotărî sau nu s o ucidă pe 
ghicitoare? 

Cerculeţ luminos. Din nou arondismentul XVIII. 

— Alo! Comisarul Maigret? Vi | dau... 

Maigret simţi o strângere de inimă când luă receptorul 
în mina. 

— Alo... Da... Postul din stradă Damremont? Cum? 
Strada Caulaincourt, nr. 67 bis?... Domnişoara Jeanne?... 
O ghicitoare? 

Vocea îi devenise iar puternică. Faţa i se luminase. 

— Repede, copii! la | cu tine, Lucas! Nu se ştie 
niciodată... 

Joseph  Mascouvin, asemenea unui somnambul, un 
somnambul lugubru, îi urmă pe cei doi bărbaţi pe scările 
pline de praf. O maşină de poliţie aştepta în curte. 

ig Repede.. 


Pe drum, Maigret constată că” numele domnişoarei 
Jeanne nu era trecut pe lista ghicitoarelor în cărţi şi a 
clarvăzătoarelor pe care o ceruse cu o zi înainte pentru 
punerea lor sub o supraveghere discretă. 

— Mai repede, bătrâne... 

lar imbecilul de Mascouvin îl întrebă timid: 

— A murit? 

O clipă, Maigret se întrebă dacă era chiar atât de naiv 
pe cât părea. Se va vedea mai târziu! 

— Revolver? întrebă cu glas scăzut Lucas. 

— Cuţit... 

Nu era nevoie să se uite la numerele caselor. 

Exact în faţa Pieţei Constantin-Pecqueur, un grup de 
oameni indica imobilul unde avusese loc drama. 

— Vă aştept? bâigui Mascouvin. 

— Intri cu noi. Să mergem! Vino... 

Agenţii se dădură la o parte ca să-i lase să treacă pe 
Maigret şi pe brigadierul Lucas. 

— Etajul cinci, pe dreapta. 

Clădirea nu avea ascensor. O casă curată, destul de 
confortabilă. Locatari pe paliere, cum era şi normal. La 
etajul cinci, comisarul de poliţie din arondismentul XVIII 
dădu mâna cu Maigret. 

— Intraţi... Mai adineauri s-a întâmplat. Am avut noroc 
că am fost anunţaţi atât de repede, după cum veţi 
vedea... 

Intrară brusc în lumina soarelui. Salonaşul, unde totul 
sună înăbuşit, cu ferestrele larg deschise, dădea spre un 
balcon de unde vedeai oraşul de sus. Salonul era cochet, 
cu draperii în culori deschise, cu scaune Louis XVI şi 
bibelouri încântătoare. Un medic de cartier se ridică la 
intrarea lor. 

— Nu se mai poate face nimic. A doua lovitură a fost 
mortală... 


O 


încăperea era preă mică pentru toată lumea care se 
afla acolo. Maigret, după ce şi umplu pipa, îşi scoase 
haina, arătându-şi astfel bretelele mov, cumpărate de 
soţia lui cu o săptămână înainte. 

Comisarul de poliţie zâmbi când văzu bretelele care, 
culmea, erau din mătase, iar Maigret se încruntă. 

— Haide! Spune mi! Aştept... 

— Păi, încă n am avut timp să culeg multe informaţii, 
mai ales că portăreasa nu e prea vorbăreaţă. Trebuie să-i 
scoţi vorbele din gură cu cleştele... Domnişoara Jeanne, 
pe numele ei adevărat Marie Picard, născută la Bayeux... 

Maigret ridică cearceaful aruncat peste cadavru. O 
femeie drăguță, zău aşa! De vreo patruzeci de ani. 
Plinuţă, îngrijită, cu părul de un blond poate nu chiar 
natural. 

— Nu era înscrisă ca ghicitoare şi nu şi făcea 
publicitate. Totuşi, avea o clientelă regulată, persoane 
foarte bine, după cât se pare, care veneau s o consulte. 

— Câţi clienţi a primit în după amiaza asta? 

— Portăreasa, doamna Baffoin, Eugenie Baffoin, nu 
ştie. Pretinde că asta n o priveşte şi că nu toate 
portăresele sunt atât de curioase pe cât se spune. La 
cinci şi câteva minute, doamna aici de faţă... 

O femeie mică de statură şi vioaie, şi ea între două 
vârste, cu o pălărie puţin cam ridicolă, se ridică de pe 
scaun şi începu să explice: 

— O cunoşteam pe domnişoara Jeanne, care venea să 
petreacă uneori câteva zile la Morsang. Cunoaşteţi 
Morsang? Pe malul Senei, puţin mai sus de Corbeil, în 
dreptul barajului. Eu ţin hanul Beau Pigeon... Isidore 
tocmai pescuise o frumuseţe de lin şi, cum tot trebuia să 
vin la Paris, mi am zis... 

Peştii erau acolo, înveliţi în iarbă încă proaspătă, într-un 
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— Înţelegeţi, ştiam că o să-i facă plăcere, pentru că i 
plăcea tare mult peştele... 

— O cunoaşteţi de mult pe domnişoara Jeanne? 

— De vreo cinci ani. Odată, a stat o lună întreagă la 
noi. 

— Singură? 

— Ce părere aveţi!?... Aşadar, am urcat, între două 
cumpărături. Uşa nu era încuiată, era întredeschisă. Exact 
aşa... Şi am zis: „Domnişoara Jeanne... Sunt eu, doamna 
Roy...” Apoi, văzând că nu răspunde, am intrat şi... Uitaţi, 
stătea în faţa acestui gheridon, cu corpul aplecat în faţă, 
încât am crezut că adormise... Am vrut s o trezesc şi... 

Prin urmare, pe la cinci şi şapte minute, domnişoara 
Jeanne, ghicitoare, murise în urma a două lovituri de cuţit 
primite în spate. 

— A fost găsită arma? întrebă Maigret, adresându-se 
comisarului de poliţie. 

— Nu. 

— Vreo mobilă ruptă? 

— Nimic. Totul e în ordine. Asasinul nu pare să fi intrat 
în dormitor. Uitaţi... 

Deschise o uşă. Dormitorul arăta şi mai vesel decât 
salonul. Un adevărat budoar, cu nuanţe deschise. Un cuib 
de femeie cochetă, care iubea confortul. 

— Şi spui că portăreasa... 

— Pretinde că nu ştie nimic. Doamna Roy s-a dus la 
barul din vecinătate ca să ne telefoneze. Am găsit-o în 
prag. Ar mai fi ceva... A! lată că a venit lăcătuşul pe care 
l-am chemat... Pe aici, omule... Uite. Deschide mi uşa 
asta... 

Maigret se uită din întâmplare la Mascouvin, aşezat pe 
marginea unui scaun, iar angajatul de la Proud et Drouin 
gemu: 

— Simt că mă lasăsihima, domnule comisar... 


— Să fii sănătos! 
Peste puţin timp, când domnii de la Parchet şi 
specialiştii de la Identitatea Judiciară vor ajunge acolo, va 
fi şi mai rău! Maigret şi ar fi dorit măcar să aibă timp să 
bea o bere la Maniere! 

— După cum vedeţi, continuă comisarul de poliţie, 
apartamentul e format din acest salon, o sufragerie 
rustică, iat-o, dormitor, o debara şi... 

Arătă spre uşa încuiată la care lucra lăcătuşul. 

— Presupun că e bucătăria. 

Un şperaclu se învârti în broască. Uşa se deschise. 

— Hei! Ce faci aici? Cine eşti? 

Apariţia aceea neaşteptată era aproape comică, în 
bucătăria mică şi foarte curată, unde nu vedeai nici o 
farfurie murdară sau un pahar murdar, se află un bătrân 
care aştepta foarte demn, aşezat pe marginea mesei. 

— Răspunde... Ce faci aici? 

Bătrânul se uita cu stupoare la bărbaţii care i se 
adresau şi nu găsea nimic de răspuns. Lucrul cel mai 
ciudat era că purta un pardesiu verzui, deşi era luna 
august. Nebărbierit, bătrânul îşi ferea privirea şi avea 
umerii lăsaţi. 

— De când te afli în această bucătărie? 

Făcu un efort, ca şi cum n-ar fi înţeles prea bine, 
scoase din buzunar un ceas din aur şi îi deschise capacul. 

— De patruzeci de minute, răspunse el în cele din 
urmă. 

— Adică te aflai aici la ora cinci? 

— Am sosit înainte... 

— Ai asistat la crimă? 

— Care crimă? 

Era cam tare de ureche şi aplecă uşor capul spre 
interlocutorul lui, aşa cum fac surzii. 

— Cum? Nu ştiai că= : 


Îi arătară cadavrul: Bătrânul se”uită la el stupefiat şi 
rămase încremenit. 

— Ei? 

Nu răspunse. Se şterse la ochi. Dar asta nu însemna că 
plânge, pentru că Maigret îi remarcase deja ochii 
lăcrimoşi. 

— Ce făceai în bucătărie? 

Se uită iar la ei. S-ar fi zis că vorbele lor nu aveau nici 
un sens pentru el. 

— Cum se face că ai fost încuiat în această bucătărie? 
Cheia nu e afară şi nici înăuntru... 

— Nu ştiu, răspunse el oftând ca un copil căruia îi e 
teamă să nu fie bătut. 

— Ce nu ştii? 

— Nimic... 

— Ai acte? 

Se căută în buzunare cu stângăcie, se şterse iar la ochi, 
îşi trase nasul şi, în sfârşit, întinse un portofel cu iniţiale 
din argint. Comisarul de poliţie şi Maigret se uitară unul la 
altul. 

Bătrânul chiar era ramolit sau îşi juca rolul la perfecţie? 
Maigret scoase din portofel o carte de identitate pe care o 
citi cu glas scăzut: 

— Octave Le Cloaguen, medic de marină în retragere, 
şaizeci şi opt de ani, bulevardul Batignolles, nr. 13, Paris. 

Apoi, comisarul rosti cu o voce tunătoare: 

— Să iasă toată lumea! 

Joseph Mascovwvin se ridică ascultător. 

— Dumneata nu... Rămâi! Stai jos, fir ar să fie! 

Zece, cincisprezece oameni, pur şi simplu te sufocai în 
locuinţa aceea minusculă! 

— Staţi jos şi dumneavoastră, domnule Le Cloaguen! 
Şi, mai înainte de toate, spuneţi mi ce făceaţi aici. 


Le Cloaguen tresări. Auzise sunetul, dar nu înţelesese 
sensul. Maigret repetă întrebarea şi se văzu obligat să 
răcnească. 

— A, da! Pardon... Venisem... 

— Pentru ce? 

— La ea..., bâigui el arătând spre cadavrul acoperit. 

— Voiaţi să vă aflaţi viitorul? 

Bătrânul nu răspunse. 

— În fine, eraţi sau nu unul dintre clienţii ei? 

— Da... Venisem... 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Stăteam jos, aici... Da, pe scaunul aurit... 

Cineva a bătut la uşă... Aşa... 

Se îndreptă spre uşă. S-ar fi putut crede că voia să 
fugă. Dar nu, doar bătu într-un anumit fel, sacadat. 

— Atunci, ea mi a spus... 

— Haide, vorbiţi! Ce v-a spus? 


— Mi a spus: „Repede, aici...” Şi m-a împins în 
bucătărie. 

— Ea a încuiat uşa? 

— Nu ştiu. 


— Şi pe urmă? 

— Nimic. M-am aşezat pe masă. Fereastră era 
deschisă. M-am uitat în stradă... 

— ŞI? 

— Şi nimic... Au venit mulţi oameni. Am crezut că era 
bine să nu mă vadă nimeni. 

Vorbea domol, lent, cu regret parcă şi, brusc, puse 
întrebarea cea mai neaşteptată: 

— N-aveţi cumva puţin tutun? 

— O ţigară? 

— Tutun... 

— Fumaţi pipă? 


Maigret îi întinse punga lui cu tutun. Le Cloaguen luă 
tutun între degete şi îl băgă în gură cu o satisfacţie 
vizibilă. 

— Nu i nevoie să-i spuneţi soţiei mele... 

În acest timp, Lucas scotocise locuinţa. Maigret ştia ce 
căuta. 

— Ei? 

— Nimic, şefule. Cheia bucătăriei nu-i nicăieri. 

l-am cerut unui inspector s o caute în stradă, în caz că 
ar fi fost aruncată pe fereastră... 

Maigret i se adresă din nou lui Le Cloaguen: 

— Pe scurt, pretindeţi că aţi venit aici cu puţin înainte 
de ora cinci ca s o consultaţi pe ghicitoare. 

La cinci fără două trei minute, cineva a bătut la uşă 
într-un fel anume şi domnişoara Jeanne v-a împins în 
bucătărie... Aşa e?... V-aţi uitat în stradă, apoi aţi auzit 
voci şi n aţi făcut nici o mişcare. Nici măcar nu v aţi uitat 
pe gaura cheii... 

— Nu. Credeam că aştepta pe cineva. 

— Aţi mai fost aici? 

— În fiecare săptămână. 

— De mult timp? 

— De foarte mult timp... 

Ramolit? Neramolit? întreg cartierul era tulburat. La 
sosirea maşinilor Parchetului, în stradă erau peste două 
sute de persoane. Soare, culori vesele, terase unde viaţa 
era plăcută în faţa unui pahar cu bere rece. Maigret îşi 
îmbrăcă haina ca să nu fie găsit în cămaşă de domnii de 
la Parchet. 

— Sunteţi aici, domnule comisar? întrebă cu mirare 
adjunctul procurorului. Asta înseamnă că e vorba de un 
caz interesant? 

— Doar că deocamdată mă aflu în faţa a doi sonaţi! 
bombăni Maigret numai pentru el. 


Dobitocul de Masc6uvin, care nu şi mai lua ochii de la 
comisar! Şi bătrânul care îşi mestecă tutunul şi tot trăgea 
nasul! 

Sosiră şi alte maşini. De data asta, erau jurnaliştii. 

— Auzi, Lucas... la mii pe tipii ăştia doi... 

Voi fi la Poliţia judiciară peste o jumătate de oră... 

Atunci, Mascouvin spuse ceva teribil de caraghios. 
După ce dădu din cap şi căută pălăria în jurul lui, în 
salonul acum în dezordine, murmură cu gravitatea lui 
caracteristică: 

— Vedeţi deci, domnule comisar, că Picpus a ucis 
ghicitoarea! 


Capitolul 2 
Bărbatul lac de năduşeală 


Lucru ciudat, fixând fără să vrea cu privirea o mâna, o 
mâna omenească aşezată pe un genunchi acoperit de o 
stofă uzată, Maigret se simţise într-un fel pătruns de 
dramă şi încetase să-şi mai considere însoţitorul un 
personaj oarecare, mai mult sau mai puţin pitoresc. 

Mai adineauri, pe strada Caulaincourt, fusese un 
adevărat bâlci, după expresia lui Maigret, care avea 
oroare de descinderile Parchetului. In mijlocul nebuniei 
din apartamentul ghicitoarei, Octave Le Cloaguen îi 
apăruse comisarului ca un bătrân şters, cu ochi buimaci. 
În cel mai bun caz, fusese intrigat de faptul că omul 
privea deodată în gol cu ochii lui spălăciţi, ca şi cum 
gândurile i ar fi zburat pentru un moment în cu totul altă 
parte. 


O întrebare era repetată de două, de trei ori, iar când 
cuvintele ajungeau în sfârşit la el, se încrunta şi încerca 
să înţeleagă. 

Mai târziu, la Poliţia Judiciară, în biroul lui, pe care 
soarele la asfinţit îl transformă într-o etuvă, Maigret, 
asudând şi  ştergându-şi transpiraţia, îl interogase 
minuţios, dar rezultatul fusese aproape nul. Le Cloaguen 
nu se tulbură. Ba chiar aveai impresia că încerca să-i facă 
pe plac comisarului. Şi, în timp ce acesta îşi trecea 
întruna batista peste frunte şi peste ceafă, bătrânul, deşi 
nu şi scosese pardesiul, avea pielea perfect uscată. 

Maigret remarcase lucrul acesta. Era sigur. 

lar acum, cei doi bărbaţi mergeau cu un taxi 
decapotabil. Era opt seara şi pe străzile Parisului se 
lăsase o răcoare plăcută. Le Cloaguen nu se mişca, iar 
Maigret, fără să-şi dea seama, se uita fix la mâna dreaptă 
pe care bătrânul o ţinea pe genunchi, o mina ciudat de 
lungă, cu articulaţii noduroase şi pielea atât de 
pergamentoasă, încât în unele locuri ai fi zis că e gata să 
crape, ca o scoarță prea uscată. Îi lipsea prima falangă de 
la degetul arătător. 

Oare mâna aceea?... Maigret visa... Câte lucruri poate 
să facă o mina într-o viaţă de om şi ce făcuse aceea în 
şaizeci şi şapte de ani... 

Deodată, o picătură căzu pe pielea întinsă. In acel 
moment, mergeau pe bulevardul Wagram, între două 
şiruri de cafenele şi cinematografe, în mijlocul unei rumori 
vesele. Maigret ridică ochii. Bătrânul privea drept înainte, 
cu trăsăturile rigide, dar pe frunte îi apăruseră câteva 
picături de transpiraţie. 

Lucrul acesta era atât de neaşteptat, încât comisarul se 
simţi tulburat. După ce şi păstrase atâta timp o stăpânire 
de sine aproape exagerată, de ce Le Cloaguen era acum 


aproape cuprins de panică? Pentru că Maigret nu se 
putea înşela. 

Acea transpiraţie nu era provocată de căldură, ci de 
spaimă, de prăbuşirea interioară împotriva căreia nu se 
poate face nimic. 

Oare bătrânul văzuse ceva, pe cineva? Puțin probabil. 
Fusese impresionat de privirea poliţistului fixată asupra 
mâinii sale? Oare acel deget tăiat putea să constituie un 
indiciu? 

Ajunseră curând pe bulevardul Courcelles, trecură pe 
lângă parcul Monceau, cu poarta de fier aurită, cu umbre 
albăstrui, şi Maigret înţelese în sfârşit, pentru că 
transpiraţia era mai abundentă pe fruntea însoţitorului 
său, iar tenul îi devenea mai pământiu: panica era 
provocată de apropierea de propriul domiciliu. 

În câteva clipe, ajungeau pe bulevardul Batignolles. Un 
imobil din piatră cenuşie. O poartă mare. O atmosferă de 
îndestulare, aproape de bogăţie. Portăreasa era 
îmbrăcată în negru şi încăperea ei era bine întreţinută. 
Scara era întunecoasă, lustruită, acoperită cu un covor 
stacojiu, prins cu triunghiuri din cupru. 

Le Cloaguen urca încet, respirând greu şi, chiar dacă nu 
spunea nimic, transpira în continuare abundent. De ce 
anume îi era teamă? 

O singură uşă la fiecare etaj, uşi mari din stejar închis 
la culoare, cu părţile metalice din cupru, bine lustruite. La 
etajul trei, Maigret sună la uşă. Timp de un minut, care 
păru lung, în apartament se auziră paşi furişaţi, după care 
uşa se întredeschise, doar se întredeschise, şi apăru o 
faţă de femeie, nedumerită, bănuitoare. 

— Doamna Le Cloaguen, presupun? 
lar ea răspunse foarte repede: 
— Slujnica a ieşit... Sunt obligată să... 


Intuia că minte. Ar fi jurat în acel moment că nu avea 
nici o slujnică. 

— AŞ vrea, dacă nu vă deranjează prea mult, să 
vorbesc câteva clipe cu dumneavoastră. Sunt comisarul 
Maigret, de la Poliţia Judiciară. 

Atunci, femeia, care trebuia să aibă vreo cincizeci de 
ani, mică de statură, energică, cu o faţă cu trăsături 
foarte mobile şi ochi de o vioiciune remarcabilă, se uită la 
soţul ei. Dar totul dură doar câteva secunde. Şi Maigret, 
încă o dată, avu impresia că simte un fel de teamă. 

Trăsăturile lui Le Cloaguen nu exprimau nimic. 

Nu vorbea, nu dădea explicaţii. Se afla acolo, cu 
gândurile din nou în altă parte, aşteptând în faţa uşii să 
intre în apartamentul lui. 

Femeia, care îşi recăpătase stăpânirea de sine, le făcea 
loc să treacă şi le deschidea uşa unui salon mare, unde 
perdelele groase lăsau să pătrundă doar o lumină 
cenuşie. 

— Luaţi loc. Ce?... Ce a?... 

Altă privire scurtă spre soţul ei, care nu se gândea să-şi 
scoată nici pardesiul, nici pălăria. 

Maigret ar fi putut să-şi reamintească şi peşte zece ani 
acel salon, în cele mai mici detalii, să deseneze cele trei 
ferestre înalte cu perdele de catifea verde şi ciucuri 
galbeni, fotoliile vechi acoperite cu huse, gheridonul aurit, 
oglinda mare şi cam ştearsă deasupra unui cămin de 
marmură neagră, suportul de cupru pentru butuci din 
vatră... 

Un foşnet uşor în spatele unei uşi. Cineva trăgea cu 
urechea. Maigret presupunea că era vorba de o femeie, şi 
nu se înşela: avea să afle în curând că era Gisele Le 
Cloaguen, o domnişoară de douăzeci şi opt de ani. 

Apartamentul era probabil mare, deoarece ocupa 
întreg etajul. Unele detalii indicau bogăţia, şi totuşi 


simţeai un iz de săfăcie. Îmbrăcătă într-o rochie de 
mătase neagră, doamna Le Cloaguen avea inele 
frumoase pe degete şi o camee în montură de aur pe 
piept. 

— AŞ putea să vă întreb mai întâi, doamnă, dacă o 
cunoaşteţi pe o anume domnişoară Jeanne? 

Comisarul îşi dădu seama că nu. Femeia chiar încercă 
să-şi amintească, aşteptându-se în mod vădit la o cu totul 
altă întrebare. 

— Cu ce se ocupă această persoană? 

— Locuieşte pe strada Caulaincourt... 

— Nu mi dau seama. 

— Profesiunea ei consta în a ghici viitorul. Pot să vă 
spun în câteva cuvinte despre ce e vorba... 

Această persoană a fost asasinată astăzi, la oră cinci, în 
apartamentul ei. Intâmplarea a făcut ca soțul 
dumneavoastră să se afle în acel moment în apartament, 
unde a fost găsit încuiat în bucătărie. 

— Auzi, Octave, ce... 

Intoarsă spre el, femeia vorbea cu calm şi demnitate, şi 
totuşi aveai impresia că totul era fals: demnitatea, 
calmul, ca şi decoraţiunile din bronz ale căminului. 
Maigret era convins că, dacă ar fi plecat, imediat după ce 
uşa s-ar fi închis în urmă lui, o scenă sordidă ar fi izbucnit 
între cele două personaje. 

Le Cloaguen înghiţi în sec înainte de a răspunde. 

— Mă aflam acolo, spuse el, cu un aer umil şi abătut. 

lar ea, cu semeţie: 

— Nu ştiam că mergi la ghicitoare! 

Apoi, brusc, nu se mai ocupă de el, se aşeză în faţa lui 
Maigret şi, ca o femeie de lume, jucându-se mecanic cu 
cameea, prinse a vorbi cu o volubilitate crescândă. 

— Trebuie să vă spun, domnule comisar... Nu am habar 
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După cum probabitv-a zis, a fost mult timp medic pe 
navele care fac curse spre America de Sud. 

Timp de câţiva ani, a navigat pe mările Chinei. 

Din păcate, de atunci, n-a mai fost niciodată un om ca 
toţi oamenii... 

Prezenţa lui Le Cloaguen nu o stânjenea deloc. 

— V-aţi dat cu siguranţă seama că se poartă ca un 
copil. Situaţia e destul de nefericită pentru mine şi fiica 
mea şi aduce un mare prejudiciu vieţii noastre 
mondene... 

Maigret se uită în jur şi, ca într-o viziune, îşi imagină 
recepţiile din acel salon, fotoliile fără huse, lustra aprinsă, 
prăjiturelele de pe gheridonul aurit, doamne foarte 
tepene fandosindu-se cu o ceaşcă de ceai în mina. 

Puțin mai târziu, portăreasa avea să-i confirme ideea, 
vorbindu-i despre recepţiile săptămânale, recepţiile de 
luni, cum spuneau ironic cei din casă. 

La fel de adevărat era şi că familia Le Cloaguen nu 
avea servitori, că o femeie de serviciu venea în fiecare 
dimineaţă, dar că lunea era adus un majordom de la Potel 
et Chabot. 

— Şi totuşi sunt bogaţi! spunea portăreasa, mai 
vorbăreaţă decât cea din imobilul de pe strada 
Caulaincourt. Se spune că ar avea o rentă de peste două 
sute de mii de franci. Notarul de la Saint-Raphael vine 
special în fiecare an, în lună decembrie, ca să le aducă 
banii. Toţi se întreabă ce fac cu ei. Să vedeţi ce spun şi 
negustorii din cartier! De la măcelărie iau doar bucăţile 
proaste şi, pe deasupra, şi mici! Aţi văzut cum e îmbrăcat 
bietul om, şi iarna, şi vara... 

Dar ce legătură există între acest apartament şi 
locuinţa luminoasă din stradă Caulaincourt, între această 
femeie slabă, vioaie, foarte stăpână pe sine şi domnişoara 


Jeanne, durdulie şi îhgrijită, care” murise într-un salon 
scăldat de lumina soarelui? 

Ancheta era abia la început. Maigret nu încerca să 
tragă concluzii din ceea ce vedea şi auzea. Şi | imagina pe 
ciudatul Mascouvin în biroul lui de la Proud et Drouin, apoi 
la el acasă, în Piaţa Vosges, sau în saloanele de bridge ale 
contesei de pe strada Piramidelor... 

— Exact ca un copil mare, domnule comisar, nu găsesc 
alt cuvânt. Îşi petrece zilele rătăcind pe trotuare şi se 
întoarce doar la masă. Totuşi, vă garantez că e inofensiv. 

Inofensiv... Cuvântul îl frapă pe Maigret, care se uită la 
bătrân. Transpiraţia îi dispăruse de pe frunte şi omul 
stătea acolo, indiferent la ceea ce se întâmpla în jurul lui. 

De ce anume îi fusese teamă? De ce redevenise senin 
sau, mai curând, indiferent? 

lar un foşnet în spatele uşii. Doamna Le Cloaguen rosti 
cu voce tare: 

— Intră, Gisele... V-o prezint pe fiica mea. Ea suferă cel 
mai mult din cauza tatălui ei. Cred că mă înţelegeţi. Când 
îi vin prietenele în vizită... 

De ce Gisele era îmbrăcată atât de prost şi de ce avea 
acel aer dur, fără de care ar fi fost o fată drăguță? îi 
strânse mâna ca un bărbat. Fără zâmbet, fără graţie. Apoi 
se uită la bătrân cu o privire necruțătoare. 

Şi îi spuse, de parcă ar fi vorbit unui servitor: 

— Du te şi dezbracă te. 

— Închipuie ţi, Gisele, îi explică mama, că tatăl tău s-a 
dus în după masa asta la o ghicitoare în cărţi şi că acolo a 
avut loc un scandal. 

Foarte ciudat suna cuvântul scandal aplicat unei crime! 
Evident, pentru cele două femei, viaţa şi moartea 
domnişoarei Jeanne nu aveau nici o importanţă. Conta 
doar faptul că Le Cloaguen se aflase acolo, că fusese dus 
la Poliţia Judiciară ) 


— Îmi pare rău, doâmnelor, că Vă deranjez, dar, date 
fiind împrejurările, aş dori să arunc o privire în camera 
domnului Le Cloaguen. 

— Gisèle? murmură, ca o întrebare, doamna Le 
Cloaguen. 

lar tânăra clipi din ochi, ceea ce însemna probabil că în 
cameră era ordine. 

Ca să ajungă acolo, au traversat mai întâi o sufragerie 
confortabilă, apoi un dormitor, cel al stăpânei casei, unde 
mobilierul vechi nu era lipsit de frumuseţe. Maigret 
observă că nu exista baie în apartament, ci doar toalete, 
unde tapetul de hârtie nu mai fusese schimbat de mult 
timp şi podeaua era acoperită cu bucăţi vechi de 
linoleum. 

— Dormitorul lui e şi birou, spuse doamna Le Cloaguen. 
Viaţa petrecută pe mări l-a făcut să prefere simplitatea, o 
foarte mare simplitate... 

la uite! De ce era zăvorul afară, şi nu înăuntru, cum ar 
fi fost logic? Îl încuiau pe bătrân în cameră lui? 

Şi în această privinţă, intuiţia lui Maigret avea să fie 
confirmată de portăreasă. 

— Da, domnule. Când doamnele au musafiri, îl închid 
pe bietul om, pentru că le e teamă să nu le facă de râs. 
Dacă vine târziu la masă, îl pedepsesc închizându-l o zi, 
două. 

Mai degrabă un cabinet decât un dormitor, cu 
ferestrele nu către bulevardul Batignolles, ci spre o curte 
mică şi întunecoasă. lar geamurile mai erau şi acoperite 
cu autocolante, ceea ce reducea lumina. 

Un bec slab, plin de praf, atârna de un fir. Un pat de 
fier. O toaletă cu trei picioare, cu o cană ciobită pe podea. 
Într-un colţ, mobilă care dădea acelei încăperi numele 
pompos de birou: un birou din lemn negru, monumental, 


prea mare pentru acea încăpere, probabil cumpărat la 
licitaţie. 

Le Cloaguen intrase fără zgomot şi aştepta aşa cum 
aşteaptă un şcolar pedeapsa inevitabilă. 

Maigret va pleca în curând, şi atunci... 

Comisarul aproape că avea remuşcări la gândul că îl va 
lăsa singur cu cele două femei. Işi amintea de degetul cu 
falanga tăiată, de acea mână bătrâna care... 

— E cam spartan, nu-i aşa? spuse doamna Le 
Cloaguen, fericită că găsise cuvântul. Numai de dânsul ar 
depinde să aibă o cameră mai confortabilă, dar îi place să 
trăiască în simplitate. Se încăpăţânează să poarte, fie 
iarnă, fie vară, un pardesiu vechi, şi nu l-aţi face să 
renunţe la el pentru tot aurul din lume! 

„Şi bucătăria, doamnă? Tot el cere să arate în halul 
ăsta, cu un morman de farfurii murdare pe o masă deo 
curăţenie îndoielnică, cratiţe nefrecate, dulapuri goale, 
câteva legume veştejite şi un rest de tocană care probabil 
că va fi servită la cină?”, se întrebă Maigret. 

Camera tinerei era la fel ca a mamei sale, confortabilă, 
bine mobilată, dar în aceeaşi notă tristă şi demodată. 

Afară, tot Parisul se bucura de o seară frumoasa de 
august, de un apus de soare purpuriu, de o răcoare pe 
care o savurezi ca pe un sirop parfumat, iar acei oameni 
trăiau, la doi paşi de intersecțiile cele mai aglomerate, 
într-un fel de necropolă! 

— Locuiţi de mult timp în acest apartament? 

— De zece ani, domnule comisar. De când am plecat 
din Saint-Raphael. Mai ales de atunci a început soţul meu 
să se şubrezească. Am venit să locuim în Paris mai mult 
ca să-l putem îngriji. 

O idee cel puţin ciudată! Ca şi cum n-ar fi fost destui 
medici buni pe Coasta de Azur, iar îmbulzeala de la Paris 
ar fi putut să fie favorabilă judecății bietului om! 


Bătrânul rămăsese în camera Să, ca un câine bine 
dresat în locşorul lui când vin musafiri. Maigret ar fi vrut 
să-l revadă, să stea de vorbă cu el. 

Le Cloaguen, intrând la o femeie, probabil că îşi 
scosese pălăria. Asasinul ar fi putut s o zărească în salon, 
să scoată cheia din uşa bucătăriei... 

Când dăduseră peste fostul medic de marină în 
bucătărie, oare omul avea pălăria cu el? 

Maigret îşi scoase carneţelul din buzunar şi scrise 
cuvântul pălărie. 

să i chestioneze pe toţi cei care se aflau acolo. 

Dar în îmbulzeala de la începutul unei anchete... 

Le Cloaguen ar fi putut să se încuie singur, apoi să 
arunce cheia pe fereastră sau în toaletă. 

— La celălalt acum! bombăni el, după ce băuse a doua 
bere, neştiind dacă să ia autobuzul sau un taxi. 

Viaţa străzilor din jur i se părea mai puţin reală. 
Misterul din stradă Caulaincourt punea stăpânire pe el 
încet-încet.  Felinarele se  aprindeau, iar trecătorii 
deveniseră umbre albastre pe un fond de un albastru mai 
deschis. 

— La Poliţia Judiciară! 

— Am înţeles, domnule Maigret. 

Era ceva copilăresc, dar uman: îi făcea plăcere că 
şoferul îl recunoscuse şi îi adresase un salut amical. 

Semnat: Picpus... 

Cui îi era adresat biletul pe care un necunoscut sau o 
necunoscută îl scrisese la Cafe des Sports din Piaţa 
Republicii? Nu era straniu că Joseph  Mascouwvin, 
funcţionarul scrupulos care furase pentru prima dată în 
viaţa lui o mie de franci de la patroni, ceruse tocmai 
atunci ceva de scris, îşi aşezase lornionul pe sugativă şi 
se arătase interesat de urmele de cerneală? 

— Aţi plecat la vânătoare, domnule Maigret? 


Maigret oftă, plăti tăxiul şi urcă greoi scara de la Poliţia 
judiciară. Francois, bătrânul aprod, nu-i lăsă timp să intre 
în birou. 

— Sunteţi aşteptat, domnule comisar... 

Aruncă o privire spre uşa capitonată a şefului. 

Maigret înţelese. 

Lampa cu abajur verde era aprinsă pe birou, dar 
perdelele nu fuseseră trase; ferestrele erau larg deschise 
spre cheiuri şi în cameră intră în valuri o răcoare umedă. 

Directorul Poliţiei judiciare ridică ochii. Lucas se afla în 
picioare lângă el; îşi ferea privirea şi arăta ca un câine 
bătut. 

— Ai avut dreptate, Maigret. Numitul Picpus a ucis o 
într adevăr pe ghicitoare... 

Comisarul se încruntă, pentru că nu înţelegea sensul 
acestei introduceri. 

— Din păcate, abia peste câteva zile îl vom putea 
interoga pe martorul principal. 

De ce simţi Maigret o nelinişte bruscă? îl ştia pe Octave 
Le Cloaguen doar de câteva ore. Şi nici nu putea să spună 
că | cunoaşte! Gravitatea şefului... 

Jena lui Lucas... Maigret presimţi o nenorocire. 

Bătrânul să fi...? 

Lucas murmură: 

— E vina mea... 

Mai vorbeau mult în dodii? 

— Îl interogasem mai bine de o oră... 

Uf! Aşadar, nu era vorba despre fostul medic de 
marină, ci despre Mascowvin, pe care Lucas trebuia să-l 
interogheze. 

— Am vrut să-l duc pe strada Piramidelor. 

Pentru orice eventualitate... Credeam că, punându-l în 
prezenţa faimoasei sale contese, voi putea să obţin ceva 
de la el. Până atunci; fusese destul de calm... Am vrut să 


iau un taxi. Nu era nici unul pe chei: Ne am îndreptat spre 
Pont-Neuf. Era multă lume, pentru că tocmai se închisese 
la Belle jardiniere şi sute de vânzători şi funcţionari... 

— Şi? 

— Totul s-a întâmplat atât de repede, încât n am avut 
timp să intervin. A sărit brusc peste parapet... 

Maigret îşi umplu pipa fără să spună nimic. 

— N-a avut noroc. Înainte de a cădea în apă, s-a lovit 
de piciorul podului. 

Scenă uşor de imaginat în amurg: sute, mii de 
persoane aplecate peste parapet, îngrămădite pe cheiuri, 
ceva care plutea, o pălărie cenuşie, o masă întunecată 
care ieşea la suprafaţă din când în când, un trecător care 
îşi scotea haina şi plonjă în apă... 

— Tocmai atunci trecea un remorcher şi... 

Mulțimea urmărea scena cu sufletul la gură. 

Remorcherul manevra, elicea se rotea în apă în care 
stăruiau reflexele roşiatice “ale soarelui, salvatorului i se 
întindea o cange şi, în sfârşit, Mascouvin, inert, era ridicat 
pe puntea din tablă neagră a ambarcaţiunii. 

— N-a murit, dar e în stare gravă. S-a lovit cu capul de 
piatră. A fost transportat la Hotel/-Dieu şi marele chirurg 
Chesnard se ocupă... 

Maigret aprinse un chibrit şi trase din pipă. 

— Ce părere ai? întrebă şeful. Nu ţi se pare că asta 
schimbă totul? 

— Ce schimbă? mormăi Maigret. 

Parcă poţi să ştii la începutul unei anchete? 

Domnişoara Jeanne... Ea una murise, ăsta era lucrul cel 
mai sigur în toată povestea aceea. Ucisă cu două lovituri 
de cuţit în spate, pe când şedea liniştită, cu coatele pe 
gheridonul ei Louis XV. Înseamnă că nu se temea.. 

Le Cloaguen în bucătărie.. . Mascouvin şi contesa lui.. 


— Care femeie? 
— Cea de la Morsang. Cum îi zice? Patroana de la Beau 
Pigeon... 

— Trebuia să plece cu trenul. 

— Apropo, îl cunoştea pe Mascouvin? 

— Nu m am gândit s o întreb, răspunse Lucas plouat. 
Era grăbită. Se pare că hanul e plin... 

— Şi peştii? murmură comisarul, dovadă că el se 
gândea la toate. 

Şeful zâmbi. 

Cineva ar fi putut crede că Maigret avea intenţia să-i 
ducă acasă soţiei pentru cină. 


Capitolul 3 
Tânăra cu pălărie roşie 


Cam din sfert în sfert de oră, Maigret, gemând şi 
răsuflând din greu, făcea un efort de ai fi zis că vrea să 
mute munţii din loc, dar numai ca să se întoarcă de pe o 
parte pe alta în aşternutul jilav, apoi se cufunda din nou 
într-un somn bântuit de siluete de coşmar. De fiecare 
dată, doamna Maigret se trezea şi, neputând să adoarmă 
imediat la loc, se uita la storul pe care briza îl umflă ca un 
balon. 

Noaptea era de o puritate de cristal. Auzeai sau aveai 
impresia că auzi de pe bulevardul Richard-Lenoir 
trenuleţul din Hale. 

O fereastră era deschisă şi în Piaţa Vosges, nr. 21, dar 
în dormitor nu era nimeni: nimeni în patul aranjat totuşi 
de portăre < 


Într o încăpere dela Hotel-Dieu o infirmieră cu profil 
cabalin tricota la căpătâiul lui Joseph Mascouvin, a cărui 
faţă dispărea sub pansamente. 

Nimeni nu o păzea pe domnişoara Jeanne, închisă într- 
un sertar frigorific la Institutul Medico-Legal. 

Pe bulevardul Batignolles, foarte aproape de luminile 
Pieței Clichy, inspectorul Janvier se ridica din când în când 
de pe bancă, făcea câţiva paşi pe sub crengile copacilor şi 
se uita la luna care se ivea între două ziduri pline de 
reclame, apoi la ferestrele întunecate de la nr. 17. 

La început, prostituatele se apropiaseră în umbră - 
lucru ciudat, în seara aceea, în cartier, toate erau enorme 
-, dar înţeleseseră repede, iar acum se plimbau la 
distanţă, se răreau; barurile se închideau unul după altul, 
în timp ce o răcoare bruscă anunţa, cu mult înainte de 
prima geană de lumină, că ziua nu era departe. 

Pe strada Piramidelor, în saloanele contesei, ultimii 
jucători plecară abia la; cinci dimineaţa, după ce 
mâncaseră sandvişuri. 

Ziarele ieşeau de sub tipar. Metroul îşi deschidea 
porţile de fier, gazul se aprindea sub filtrele mari de cafea 
şi tejghelele se umpleau de cornuri calde. 

Pe bulevardul Batignolles, Torrence, încă buimăcit de 
somn, îşi căuta cu privirea colegul pe care venise să-l 
schimbe. 

— Nimic? 

Nimic. 

Maigret, în cămaşă, lua micul dejun. Străzile, învăluite 
într-o ceaţă luminoasă, se trezeau la viaţă. 

Tânăra cu pălărie roşie, după ce făcu ordine în locuinţa 
ei cu două camere şi o bucătărie din Place des Ternes, 
cobori, se îndreptă spre metrou şi cumpără în trecere 
ziarul pe care obişnuia să-l citească. 


În loc să se îndrepte spre agenţia de turism de pe 
bulevardul Madeleine, unde lucra, merse până la Chatelet 
şi, foarte agitată, cu buzele tremurând, ca şi cum ar fi 
rostit litanii, se îndreptă spre clădirea întunecată a 
Palatului de Justiţie. 

In biroul său, Maigret îşi curăța conştiincios cele două 
pipe, în picioare în faţa ferestrei. 

— Vă caută o tânără. N-a spus cum o cheamă. 

Zice că e ceva urgent. 

Şi aşa a reînceput drama în dimineaţa zilei de sâmbătă. 
Tânăra purta un taior bleumarin şi o pălărie roşie. De 
obicei, ar fi trebuit să fie numai zâmbet, cu gropiţe în 
obraji şi în bărbie, dar acum era tulburată din cauza 
emoţiei. 

— Unde e, domnule comisar? A murit? E fratele meu, 
mai exact, fratele meu vitreg... 

Era vorba despre Mascouvin, a cărui fotografie apărea 
pe prima pagină a ziarului, alături de cea a lui Maigret, 
aceeaşi fotografie a comisarului pe care ziarele o publicau 
invariabil, la fiecare nou caz, de mai bine de 
cincisprezece ani. 

— Alo! Hote/-Dieu? 

Nu, Mascouvin nu murise. Dintr-un moment în altul, 
trebuia să sosească profesorul care urma să-l examineze 
din nou. Rănitul nu se trezise din comă şi orice vizită era 
interzisă. 

—  Vorbiţi mi despre fratele dumneavoastră vitreg, 
domnişoară. Domnişoara...? 

— Berthe. Berthe Janiveau. Toată lumea îmi spune 
domnişoara Berthe. Sunt stenodactilografă la o agenţie 
de voiaj. Tata era dulgher într-un sat din Oise. M-am 
născut când părinţii mei erau foarte în vârstă. Pierzând 
speranţa de a mai avea copii, adoptaseră unul de la 
leagăn, Joseph Mascouvin... 2 


Lângă aşa o tinerică, Maigret părēá un bunic indulgent. 

— Aţi vrea să mă însoţiţi la domiciliul fratelui 
dumneavoastră, în Piaţa Vosges? 

O duse cu taxiul şi ea vorbi tot timpul, fără să fie 
nevoie să-i pună întrebări. Jos, sub bolta de la intrare, 
câteva vecine se adunaseră în jurul portăresei, care avea 
un ziar în mina. 

— Un bărbat atât de serios, de liniştit, de amabil cu 
toată lumea!... 

La primul etaj stătea un fost ministru, iar la doi, 
proprietarul imobilului. Abia la trei se simţea prezenţa mai 
multor familii înghesuite, oameni modeşti, ale căror 
apartamente se înşirau de o parte şi de alta a unui culoar 
lung, unde soarele pătrundea printr-un lanternou. 

— De ce ar fi vrut să se sinucidă? N-a trăit nici o dramă 
în viaţa lui. 

Până atunci, Joseph Mascouvin nu fusese pentru 
Maigret decât o fiinţă bizară şi puţin neliniştitoare. Dar 
domnişoara Berthe vorbea. Locuinţa „vorbea” şi ea: un 
dormitor ordonat cu meticulozitate, cărţi serioase, 
austere, într-o bibliotecă, un fonograf cumpărat recent, 
toaletă şi o bucătărie minusculă. 

— Ştiţi, domnule comisar, nu s-a simţit niciodată un om 
ca toţi oamenii... Copiii din sat îi spuneau „micuțul de la 
leagăn”. La şcoală era cel mai bun elev. Acasă se 
mândrea să muncească mai mult decât ceilalţi. li era 
întotdeauna teamă să nu stânjenească, să nu fie în plus. I 
se părea că era tolerat din milă... Părinţii mei au trebuit 
să-i ceară să-şi continue studiile. Apoi au murit. 

Contrar oricărei aşteptări, n au lăsat aproape nimic, iar, 
cum eu eram prea mică să pot munci, Joseph Mascowvin a 
avut grijă de mine timp de câţiva ani. 

— De ce nu locuiţi împreună? 

Ea roşi. 
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— N-a vrut el. Nu suntem chiar frăte şi soră, nu-i aşa? 

— Spuneţi mi, domnişoară... Fratele dumneavoastră nu 
era puţin îndrăgostit de dumneavoastră? 

— Cred că da... Dar nu mi a spus o niciodată. 

N-ar fi îndrăznit. 

— Are prieteni, prietene? 

— Nu ştiu să aibă. Uneori, ieşeam împreună duminică. 

— Nu v-a dus niciodată la Morsang? 

Ea încercă să-şi amintească. 

— Unde vine asta? 

— Pe malul Senei, mai sus de Corbeil... 

— Nu. De cele mai multe ori, mergeam pe malul 
Marnei, la Joinville. De câteva luni, Joseph făcuse o 
pasiune pentru bridge. 

— V-a vorbit despre contesă? 

— Care contesă? 

Maigret scotoci îndelung, cu toată delicateţea posibilă, 
dar zadarnic. Locuinţa nu aducea nimic nou. In birou găsi 
câteva carnete în care Mascouvin, maniac, îşi ţinea cu 
minuţiozitate socotelile. Cărţi despre bridge. Analiza unor 
partide complicate. 

Domnişoara Berthe îi arătă, pe perete, o fotografie cu 
părinţii săi în faţa casei şi cu ea, copil încă, stând pe vine 
la picioarele lor. 

— Credeţi că fratele dumneavoastră ar fi fost în stare 
să fure? 

— El? Să fure? Scrupulos cum e? 

Tânăra râse nervos. } 

— Se vede că nu-l cunoaşteţi. Imi amintesc că o 
săptămână întreagă a fost aproape bolnav de îngrijorare 
pentru că nu-i ieşeau câteva centime în socotelile lui... 

— Domnişoară, vă sfătuiesc să vă duceţi la serviciu. Ne 
va fi uşor să vă contactăm telefonic la agenţie când vom 
afla ceva nou. G 2 


— Îmi promiteţi, nui aşa, domnul& comisar? 

Chiar dacă nu pot vorbi cu el... Doar să-l văd, să mă 
conving cu ochii mei că trăieşte... 

Maigret închise la loc fereastra, aruncă o ultimă privire 
în cameră, încuie şi puse cheia în buzunar. Apoi avu o 
scurtă discuţie cu portăreasa. Nu, Mascouvin nu primea 
corespondenţă; doar din când în când, sâmbăta, o 
scrisoare de la sora lui vitregă, când trebuiau să iasă 
împreună duminică. Da, portăreasa remarcase că în 
ultimul timp era preocupat. 

— Un om atât de amabil, domnule comisar! 

Uitaţi! Nu trecea niciodată prin curte fără să salute 
copiii şi, la fiecare sfârşit de lună, le aducea bomboane. 

Maigret se îndreptă pe jos spre Piaţa Republicii. 

Cafe des Sports era aproape goală. Nestor, chelnerul, 
ştergea mesele din imitație de marmură. 

— Domnul Mascouvin? Dac aţi şti ce şoc am avut 
dimineaţă când am deschis ziarul! Uitaţi, aici e locul lui! 

Lângă tejghea era un joc mecanic. La celălalt capăt al 
sălii se afla un biliard rusesc, lângă care Mascouvin se 
aşeza în fiecare zi la aceeaşi oră. 

— Nu, nu l-am văzut niciodată stând de vorbă cu 
cineva. Îşi bea încet aperitivul, mereu acelaşi. 

Citea ziarul. Mă chema şi îmi dădea de fiecare dată 
douăzeci şi cinci de centime bacşiş. Puteai să ţi potriveşti 
ceasul după el. 

— Scria des aici? 

— Cred că a fost prima dată... 

Din păcate, Nestor nu putea să spună dacă, în seara 
aceea, Mascouvin a scris sau doar s-a uitat îndelung la 
hârtia din faţa lui. Chelnerul nu şi amintea nici de 
persoanele care folosiseră înaintea lui mapa de scris. 

— După amiaza e puhoi de lume! 
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Maigret oftă, îşi şt&rse transpiraţia, urcă pe platforma 
unui autobuz şi visă molatic la nisipul fin şi la melodia 
monotonă a valurilor cu creastă albă. 

— Vă caută altă tânără. Hotărât lucru, e ziua lor! 

O fată de un cu totul alt gen decât domnişoara Berthe. 
Optsprezece ani, grasă, cu pieptul mare, tenul trandafiriu 
şi ochi bulbucaţi. Aveai impresia că tocmai a terminat de 
muls vacile şi miroase a lapte. 

Adevărul nu era departe: lucra la un lăptar de pe strada 
Caulaincourt. Era atât de emoţionată, încât îi venea să 
plângă. 

— Domnul Jules mi a spus... 

— O clipă... Cine e domnul Jules? 

— Patronul meu. Mi a spus că trebuie neapărat să vin la 
dumneavoastră. 

Se familiariza cu atmosfera biroului, cu silueta greoaie 
a comisarului care îşi fuma pipa cu un aer blajin. 

— la spune... 

— Nu-i ştiu numele, jur! l-am remarcat în primul rând 
maşina, un cabriolet frumos, verde. 

— Dar tânărul? Cum arată tânărul? 

Fata roşi. O chema Emma şi venise la Paris doar de 
câteva luni. Ea ducea dimineaţa laptele aproape la toată 
strada Caulaincourt. După a-miaza servea în magazin. 

— Nu ştiu dacă e burlac. Poate că e căsătorit... 

În orice caz, era clar că e îndrăgostită de bărbatul cu 
maşină verde. 

— E înalt, brunet, foarte bine îmbrăcat şi poartă 
întotdeauna pălării deschise la culoare. Odată, avea 
lornietă... 

— Oprea maşina mai jos de numărul 67? 

— De unde ştiţi? Venea cam o dată pe săptămâna, rar 
de două ori. Vedeam că intră la 67 bis şi bănuiam că se 
întâlnea cu o femeies 


— De ce? 
— Pentru că era îmbrăcat ca şi cum s-ar fi dus la o 
întâlnire cu o femeie! Nu ştiu cum să vă explic... Mirosea 
foarte plăcut... 

— Ai trecut foarte aproape de el? 

Biata Emma! [i o puteai imagina foarte bine, pe la 
patru şi jumătate, pândind maşina verde şi repezindu-se 
afară sub un pretext oarecare, făcând în aşa fel ca să 
poată trece foarte aproape de bărbatul pe care îl admira! 

— A venit şi ieri? 

Emma, gata să izbucnească în plâns, dădu din cap în 
semn că da. 

— La ce oră? 

— Nu ştiu, în jur de cinci. N-a stat mult. Cu siguranţă că 
nu ela ucis o... 

l-auzi! Maigret o chestionă cu răbdare, fără s o 
contrazică. Ceea ce povestea fata cea grasă era mai 
interesant decât îşi închipuia dânsa, pentru că descrierea 
ei corespundea unui tip de bărbat pe care nu e de mirare 
să-l găseşti amestecat într-o astfel de poveste. 

Prea bine îmbrăcat, după cum spunea chiar Emma. 
Haine prea deschise la culoare, care întotdeauna păreau 
noi. Un inel cu briliant pe deget. 

Remarcase că avea şi doi dinţi de aur. 

Un obişnuit al curselor. Maigret va trebui să ia 
informaţii de la Brigada Mondenă şi de la Brigada Jocuri 
de Noroc. Dacă ar descoperi, printre obişnuiţii salonului 
de bridge al contesei, un personaj cu aceste 
semnalmente? 

— Iţi mulţumesc, domnişoară. Domnul Jules a făcut 
foarte bine că te a trimis la mine. 

— E nevinovat, nu-i aşa? Nu pot să cred că un om ca 
el... 


Dar nu mărturiseă”- ce i drept, nici nu avea vreo 
legătură cu ancheta - că, de câteva săptămâni, de fiecare 
dată când maşina verde staţiona pe strada Caulaincourt, 
arunca, trecând pe lângă ea, o floare pe scaun! 

— N-ai mai remarcat pe nimeni altcineva intrând pe la 
cinci la 67 bis? 

— O doamnă... 

— Cum arăta? 

Descrierea corespundea destul de mult cu 
semnalmentele patroanei de la Beau Pigeon, dar Emma 
nu putea să precizeze dacă această femeie intrase în 
casă înainte sau după ce plecase bărbatul cu maşină 
verde. 

Tot vorbind, Maigret scria pe o hârtie câteva ordine. Să 
fie căutate toate cabrioletele verzi. Să fie căutat în lumea 
curselor un bărbat tânăr şi brunet... etc. 

— Alo! Hotel-Dieu! 

Mascouvin nu murise. La capătul celălalt al firului era 
chiar profesorul. Se părea că rănitul avea cam douăzeci la 
sută şanse să scape. 

Nu putea fi interogat mai devreme de o săptămâna, 
dacă totul mergea bine. 

— Alo! Domnişoară Berthe? Probabil că fratele 
dumneavoastră va supravieţui. Nu, încă nu-l puteţi vizita. 
O să vă ţin la curent... 

O plajă imensă, infinitul unei mări lucii. Era cald, şi 
Maigret oftă. Era momentul cel mai greu, cel mai 
înşelător al unei anchete. Incepeau să se contureze 
personaje, se formau grupuri... 

Oare bietul bătrân de pe bulevardul Batignolles fusese 
închis în camera lui? Răspunsul veni în mod surprinzător. 
La telefon era inspectorul Torrence. 

— Şefu'? Vă sun dintr-un băruleţ de pe chei. Omul 
nostru a ieşit din casăype la nouă. Poftim? A, da!... Exact, 


cu pardesiul cel gros pe el. Nu, nu Ša uitat la mine. Nu se 
uita la nimic. Mergea drept înainte, încetişor, ca un 
bolnav care îşi făcea plimbarea prescrisă de medic. Din 
când în când, se oprea în faţa unei vitrine. Ezită la 
traversarea străzilor, ca şi cum i ar fi fost teamă de 
maşini. N-a întors capul nici măcar o singură dată. Acum 
stă în picioare lângă un pescar. li văd de aici de unde 
sunt. Ce spuneţi?... Nu, n a vorbit cu nimeni. Cum?... Nu 
aud prea bine... Ziarul?... N-a cumpărat nici un ziar. Bine. 
Dacă vreţi... Am înţeles, îl urmăresc în continuare. Am 
avut norocul să descopăr un vinişor pe cinste... 

Pe o scară îngustă de serviciu, Maigret, grav şi greoi, 
urcă în laborator, la mansarda Palatului de Justiţie. Dădu 
mâna cu unii şi cu alţii şi se aplecă peste experţii care 
lucrau. 

— Ce aţi descoperit, copii? 

Nimic interesant. Scrisul de pe sugativă ar fi putut fi al 
unui bărbat, dar şi al unei femei, iar sugativa nu reţinuse 
amprente digitale. Mapa de scris era plină de amprente. 
Pentru orice eventualitate, se făcuseră verificări cu fişele 
recidiviştilor, dar fără rezultat. 

Doctorul Paul, într-o dispoziţie excelentă, veni să-l 
salute în trecere. 

— Ei, dragă Maigret! în legătură cu flăcăul care a dat 
cele două lovituri de cuţit... Prima a trecut la câţiva 
milimetri de inimă. A doua însă a atins în plin ventriculul 
stâng... Să ţi spun ceva. E imposibil că asasinul, din 
poziţia din care lovea, să nu fi fost stropit de sângele care 
a ţâşnit cu putere. 

Când fusese găsit în bucătărie, Octave Le Cloaguen nu 
avea sânge pe haine, iar acestea nu fuseseră spălate. 

Janvier, care dormise doar câteva ore, se întorsese la 
birou. 


— la poza asta (eră fotografia lui Mascouvin) şi arat o 
peste tot pe strada Caulaincourt. 

Trebuia încercat orice. Nu avea dreptul să neglijeze nici 
o şansă. 

— Auzi, doctore... O femeie ar fi putut să dea cele două 
lovituri? 

— Cu condiţia să fie viguroasă. Ştii că, în unele 
momente, femeile, din cauza nervilor, devin mai 
puternice decât bărbaţii... 

Asta nu simplifica deloc lucrurile, dimpotrivă! 

Lucas se duse să-i facă o vizită contesei, pe strada 
Piramidelor. Se văzu nevoit să aştepte mult timp, 
deoarece femeia dormea. Il primi într-un neglijeu vaporos. 
Doamnă mare, contesa! Lornion! 

Şi se încăpăţâna să-i spună lui Lucas: 

— Domnule agent... 

Bineînţeles că Mascouvin îi datora mici sume. 

Opt sute de franci? Posibil. Acolo nu se ţinea cont de 
astfel de bagatele. Nici vorbă! Nu l-a presat niciodată să-i 
dea banii. Bietul băiat! Un mic funcţionar rătăcit într-un 
club frecventat doar de lume bună, un colonel în 
retragere, soţia unui important fabricant de ciocolată, 
împuternicitul unei bănci... Două saloane mari, mobilate 
cu destul gust. In unul dintre ele se afla un bar şi, în 
spate, oficiul unde se făceau sandvişurile pentru jucătorii 
care stăteau până târziu. 

— Intreab-o, îi spuse Maigret la telefon, dacă nu cumva 
cunoaşte un tip care... 

l-I descrisese pe omul cu maşina verde. Contesa nu 
cunoştea pe nimeni care să aducă cu el. 

— Alo, Lucas!... Intreabă prin jur. Poate că cineva a 
zărit maşina verde... Vânzătorii din magazine şi slujnicele 
au obiceiul să remarce maşinile care ies din comun. 


Autocare pline cu Străini cutreietău Parisul, în timp ce 
ghizii răcneau în microfoane. Termometrul arăta 35 de 
grade la umbră şi piscinele erau înţesate de lume. 

— Spune să mi aducă o bere... A, nu, două! îi ceru 
Maigret aprodului. 

Spre prânz, Lucas se întoarse la Poliţia judiciară. 

— Nimic în privinţa maşinii verzi... Pentru orice 
eventualitate, am copiat lista celor care frecventează în 
mod obişnuit clubul. Fiindcă e un club de bridge declarat 
după cum cere legea. Deloc amuzant, de altfel! Saloanele 
vor să fie somptuoase, dar partidele, după registrele 
ţinute la zi, nu sunt cine ştie ce. Unii joacă pe centime şi 
nimeni nu mizează prea mult... Nişte izolaţi, inşi fără 
familie, fără relaţii sau nefericiţi în căsnicie care vor să 
scape de atmosfera conjugală şi vin să-şi petreacă seară 
sau o parte din noapte... Contesa le inspiră respect 
tuturor. Îşi dau aere de oameni de lume, dar oftează din 
toţi rărunchii când e vorba de achitarea unei diferenţe de 
treizeci şi ceva de franci. 

— Le Cloaguen n a pus niciodată piciorul în acest club? 

— Nu apare pe listă. 

— Dar soţia lui? Fata? 

— M-am gândit. Nu sunt cunoscute acolo. 

— Şi domnişoara Jeanne? 

— Aici e aici... Când i am arătat fotografia, contesa a 
avut o reacţie ciudată. S-a uitat la ea mult, exagerat de 
mult, apoi a întrebat cu o voce prea naturală: „Cine e?” 

Chelnerul de la braseria Dauphine, care cunoştea 
birourile de la Poliţia Judiciară cum cunoştea mesele din 
localul său, aşeză două pahare cu bere pe birou. Maigret 
bău unul pe nerăsuflate şi îl luă în mâna pe celălalt. Apoi, 
surprinse privirea lui Lucas şi murmură: 

— Scuză mă, bătrâne! 
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Îi era prea sete. Säi fie de binelui Lucas, el avusese 
ocazia să bea ceva rece pe drum! 

— Mă întreb... 

Venise şi ceasul amiezii. Sute de mii de parizieni urmau 
să profite de weekend şi să plece la mare sau la ţară. 

— Alo!... Centrala? Fă mi legătura cu soţia mea. 

Al doilea pahar era aproape gol. Cele două pipe de pe 
birou erau calde. 

— Madam Maigret? Cum? Nu, nu vreau să te anunţ că 
nu vin la masă. Dimpotrivă... Voi ajunge, să zicem, peste 
o oră. Până atunci, pregăteşte valiza galbenă. Da, cea 
galbenă. Vom petrece weekendul pe malul apei. Cum?... 
La Morsang. Da. Pe curând... 

— Eu ce fac? întrebă Lucas, care ştia foarte bine că nu 
şi va petrece duminica la ţară. 

Maigret luă un creion şi scrise ce trebuia să facă 
fiecare. Strada Caulaincourt... Maşina verde... 

Chestionarea tuturor comercianților, cafenelele... 

Bulevardul Batignolles... Era posibil ca toate astea să 
nu dea nici un rezultat, dar Le Cloaguen nu trebuia slăbit 
nici o clipă. De ce să nu pună sub observaţie şi imobilul 
din Piaţa Vosges? Da... Un om lângă fântână, pentru cazul 
în care unii ar fi avut chef să viziteze locuinţa tristului 
Mascouvin. 

Uitase ceva? Să dea ordine centralistului. Să fie 
înregistrate toate convorbirile telefonice ale contesei şi 
cele ale familiei Cloaguen. Nu se ştia niciodată. 

lar brigăzile Mondenă şi Jocuri de Noroc urmau să se 
ocupe de bărbatul cu dinţi de aur, să verifice chiar de a 
doua zi la hipodromuri... 

— Pe luni, bătrâne... 

— Distracţie plăcută, şefule. 

Maigret îşi puse pălăria pe cap, apoi îşi mai aminti 
ceva. G 2 
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— Auzi, mai e şi o ăhume domnişðară Berthe... 

Poate e o prostie, dar asta e... Luni va trebui să ştiu tot 
ce a făcut între timp. 

— Frumuşică, şefule? 

— Frumuşică foc. Şi sentimentală! 

Apoi Maigret, dând mâna cu toţi, cobori în sfârşit scara 
plină de praf de la Poliţia Judiciară. 


Capitolul 4 
Ştiucile domnului Blaise 


Există zile care, nu se ştie de ce, rezumă un anotimp, o 
perioadă a vieţii, o gamă întreagă de senzaţii. Noaptea de 
sâmbătă spre duminică şi ziua de duminică petrecute la 
Morsang au constituit pentru Maigret chintesenţa verii, a 
unei vieţi fără griji pe malul apei, a bucuriei simple şi 
blajine. 

Lămpile aprinse la sfârşitul cinei sub crengile copacilor, 
frunzişul care devenise de un verde închis superb, ca al 
vechilor tapiserii, aburul albicios ce urca de pe suprafaţa 
mişcătoare a Senei, râsete la mesele mici şi voci 
visătoare de îndrăgostiţi... 

Soții Maigret se culcaseră, când cineva adusese un 
fonograf pe terasă şi mult timp auziseră muzica lină şi 
nepretenţioasă, precum şi scârţâitul pietrişului sub paşii 
dansatorilor. 

Oare comi 


a? 


Anexa hanului Bea Pigeon, unde se aflau camerele, cu 
scara exterioară din metal şi balconul care se întindea de 
a lungul primului etaj, semăna cu un vapor. Camerele 
erau mici ca nişte cabine, date cu var: un pat de fier, o 
toaletă, un dulap de lemn alb cu o perdea de creton... In 
noaptea aceea de august, toată lumea dormea cu uşile şi 
ferestrele deschise. 

— Ai loc? întrebă şoptit doamna Maigret, lipindu-se de 
perete. 

Ce loc?! Patul era mult prea mic pentru două persoane. 
Maigret abia aţipi puţin şi, prin somn, auzi deja un 
zgomot. Mai întâi un zgomot de vâsle pe la ora trei: o 
bărcuţă desprinsă de la mal. Ştia că era Isidore, omul bun 
la toate din acel han, care se ducea să scoată plasele. 

Mai târziu, auzi plânsul unui copilaş. Erau multe perechi 
tinere, doi dentişti, un inspector de asigurări, vânzătoare 
de la casele de modă. Toţi erau veseli şi se purtau cu 
simplitate. 

— Unde eşti, Maigret? 

Şi, în semiîntuneric, doamna Maigret îşi zări soţul, cu 
bretelele lăsate peste pantaloni, cu coatele sprijinite pe 
pervaz, fumându-şi pipa. 

— Mâine o să vrei iar să ţi faci siesta! 

Frânturi de gânduri... Domnişoara Jeanne venea deseori 
la Beau Pigeon. Şi ea dansa... Clienţii nu ştiau cu ce se 
ocupă şi, printre altele, făcea canotaj cu soţia dentistului, 
doamna Rialand... 

Un tren ce trecea de cealaltă parte a Senei, o luntre 
care se întorcea fără zgomot la mal, silueta lui Isidore, 
lungă, slabă, cu jambiere de piele, haină de vânătoare, 
mustăţi pe oală... Ducea la bucătărie, unde trebuie să 
aprindă lampa, o sumedenie de murgoi şi de babuşte. 


Ici şi colo, oamenii Se trezeau. Un pescar ieşea dintr-o 
cameră de la parter, îşi umplea prima pipă şi se ducea să- 
şi ia sculele din hangar... 

Altul... Dădeau mâna... Isidore scotea ceva, un pachet 
destul de lung, din compartimentul ambarcaţiunii sale, 
urca în alta proaspăt vopsită într-un verde crud şi 
strecura pachetul în compartimentul de la bord... 

Intuiai că toate acele gesturi erau aproape rituale, că 
fiecare duminică frumoasă aducea cu sine aceiaşi pescari, 
aceleaşi cupluri, aceleaşi plecări la prima geană de 
lumină. 

Isidore ştergea acum rouă de pe barcă. Se ducea să 
aducă undiţe, pe care le aranja cu grijă, iar în bucătărie, 
de unde venea un miros plăcut de cafea, trebăluia o 
slujnică nepieptănată, cu şorţul peste cămaşa de noapte. 

la uite! Domnul Blaise dormise în camera vecină cu cea 
a lui Maigret. leşi, salută discret şi cobori scara de fier. 
Era unul dintre clienţii cei mai fideli ai hanului, după 
spusele doamnei Roy. Un bărbat calm şi blând, trecut de 
prima tinereţe, extrem de îngrijit. 

La bucătărie i se pregătea coşul cu de ale gurii: o 
jumătate de pui, o jumătate de sticlă de vin de 
Bourgogne, brânza, fructe, o sticlă cu apă minerală. 
Isidore îl însoţi până la barca lui, înzestrată cu un motor 
care pornea trăgând de o sfoară. 

Văzduhul se lumină. Pe neştiute, alţi pescari, veniţi 
probabil din satul de vizavi, îşi ocupaseră locurile între 
copacii de pe malul râului. Motorul era pornit. Aşezat 
singur în partea din spate, cu o ţigară între buze, domnul 
Blaise o porni spre amonte şi desfăşură o linie pentru 
ştiucă, terminată cu un peşte artificial cu cârlig, pe care o 
lăsă să atârne în urma bărcii. 

— Cum aţi dormit? 
— Dar dumneavoastră? 
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Hanul prindea viaţă: Oamenii umblau de acolo-colo, în 
pijama, în halat de casă, iar cele două slujnice, acum 
îmbrăcate, intrau în camere aducând tăvile cu micul 
dejun. 

— Eşti aici, Maigret? Ce faci? 

Nimic. Domnişoara Jeanne... E ciudat că doamna Roy 
venise să-i aducă peşte la câteva clipe după asasinat. Dar 
oare lucrul cel mai ciudat nu era prezenţa în bucătărie, în 
spatele unei uşi a cărei cheie nu a putut fi găsită, a 
bătrânului Le Cloaguen, care pretindea că nu ştia nimic? 

Câţiva copii luau micul dejun la măsuţele dintre copaci. 
Cupluri îmbrăcate sumar transportau canoe din lemn 
lăcuit şi un tânăr ce purta ochelari cu lentile groase ridica 
pânza unei mici ambarcaţiuni vopsite într-un albastru 
intens. 

— Nu pescuieşti? 

Nu. Maigret nu făcea nimic. Era trecut de nouă când se 
hotărî să se bărbierească şi să-şi facă toaleta. Mânca un 
cârnat şi bău un clondir cu vin alb. Sena, cât vedeai cu 
ochii, era plină de bărci, caiace, veliere de mici 
dimensiuni, iar din cincizeci în cincizeci de metri stăteau 
pescari nemişcaţi. 

Orele se scurgeau la fel de molcom ca apa fluviului. Se 
pregăteau deja tacâmurile pentru masă de prânz şi de la 
Paris soseau maşini, umplând curtea hanului. Doamna 
Maigret, care nu putea niciodată să stea fără să facă 
nimic, îşi adusese ceva de brodat. Din principiu, pentru că 
era la ţară, se aşezase pe iarbă, deşi în jurul ei erau 
destule scaune. 

Canoele se întorceau una după alta, la fel şi câţiva 
pescari, dar alţii, mai împătimiţi, ca domnul Blaise, îşi 
luaseră mâncare la ei. 

Domnul Blaise probabil că urcase foarte mult în 
amonte, spre _Seine-Port, pentru că barca lui nu fusese 


zărită toată dimineața. Este adevărat că malul opus, 
începând de la cotul fluviului, era năpădit pe o porţiune 
întinsă de stuf, care dădea impresia unui peisaj exotic, a 
unui fel de junglă acvatică, unde îndrăgostiţii se rătăceau 
bucuroşi cu barca. 

Isidore se ocupase de toate: trăsese vinul, se dusese cu 
maşina la Corbeil după carne şi reparase o barcă ce lua 
apă. 

Ora trei. Doamna Maigret se uita din când în când, 
protectoare, la soţul ei, care aţipise într-un fotoliu, şi mai- 
mai că le ar fi cerut celor din jur să nu facă gălăgie. 

Dar comisarul nu dormea chiar atât de profund, 
deoarece auzi soneria telefonului. Se uită la ceas, se 
ridică şi porni spre casă exact în momentul în care o 
slujnică ieşea în prag să anunţe: 

— Domnul Maigret la telefon. 

Era Lucas. Maigret îi ceruse să supravegheze imobilul 
de pe bulevardul Batignolles şi să-l sune în jurul orei trei. 

— Alo, şefui'... 

Brigadierul avea ceva jalnic în glas. 

— Am păţit ceva neplăcut, şi totuşi vă jur că îmi luasem 
măsuri de precauţie. Dimineaţă, am remarcat că la o 
fereastră se mişcau perdelele. 

Dar nu puteam fi recunoscut, pentru că mă deghizasem 
în cerşetor şi... 

— Prostănacule! 

— Poftim? Ce spuneţi? 

Toţi cei de la Poliţia judiciară ştiau că Maigret avea 
oroare de deghizări. Dar cum l-ai fi putut împiedica pe 
Lucas, căruia îi făcea mare plăcere să joace un rol? 

— Pe scurt, şefule, pe la unsprezece... 

— Cine a ieşit? 

— Nevastă sa. Nici măcar nu s-a uitat în jur. 

S-a îndreptat spre Piaţa Clichy şi/âAuat metroul. 


Am urmărit o şi vă jur... 
— Unde ai scăpat-o? 

— De unde ştiţi? A coborât la staţia Saint-Jacques. Vă 
puteţi imagina... Un bulevard complet pustiu, iar în faţa 
ieşirii din metrou un singur taxi. A urcat în el cât se poate 
de natural şi maşina a plecat. Am căutat zadarnic un taxi 
timp de zece minute. 

— La naiba! 

— Îmi notasem numărul. Ei bine, şefule, era un număr 
fals, pentru că nu există în registrul numerelor! M-am 
întors pe bulevardul Batignolles, după ce mi am schimbat 
costumul... 

— Cel puţin acum eşti costumat în Lucas? 

— Da... Portăreasa mi a spus că doamna Le Cloaguen 
nu s-a întors. Bătrânul e probabil încuiat în camera lui, 
pentru că n a ieşit din casă. Nici domnişoara... 

Un Paris pustiu, cu bulevarde şi străzi care păreau mai 
largi, mai luminoase. Alesese bulevardul Saint-Jacques, 
unul dintre cele mai depărtate de centrul Parisului... 

Maigret devenise grav. 

— Bine..., mormăi el. 

— Ce fac? 

— Aştepţi... Sună mă când se întoarce. Apropo... 

Uită te bine la pantofii ei. Aş vrea să ştiu dacă sunt plini 
de praf. 

— Am înţeles, şefule. 

Nu era adevărat. Lucas nu înţelesese nimic. 

Ideea care îi trecuse prin minte lui Maigret era foarte 
vagă. 

leşi din cabină şi se plimbă un moment prin han; îi 
zâmbi doamnei Roy, care îi zâmbise prima. 

Dar zâmbetul ei era mai curând melancolic. 

— Când mă gândesc la biata femeie, domnule 
comisar... G 2 
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— Cunoştea mai bine pe vreunul dintre clienții hanului? 

— Nu. Nu mi dau seama... Era o persoană destul de 
ştearsă. Uitaţi, masa ei era asta. Mi se umezesc ochii de 
fiecare dată când mă uit spre ea. 

Adora copiii. De aceea, stătea mult timp cu doamna 
Rialand, soţia dentistului, care are doi, Monique şi Jean- 
Claude... 

Maigret ieşi în prag. Nu avea deloc faţa lui destinsă 
dintr-o zi frumoasă de duminică. Îl intriga un detaliu. 
Povestea cu acel singur taxi din staţia Saint-Jacques. 
Pentru că fusese o lovitură de maestru! Cel care îi jucase 
festa lui Lucas nu era nici copil, nici amator! 

Oare  subţirică şi energică doamnă Le Cloaguen 
dispăruse pentru totdeauna? Comisarul era convins că 
nu. Atunci de ce simţise nevoia să scape de supraveghere 
timp de câteva ore? Ca să se întâlnească cu cineva? Ca 
să pună la loc sigur nişte documente? Ca să... 

la uite! Comisarul recunoscu în depărtare un huruit 
insistent. Motorul bărcii domnului Blaise. 

Curând, în pulberea aurie a soarelui, se zări partea din 
faţă a bărcii, foarte ridicată şi silueta nepăsătoare a 
pescarului, care făcu o curbă elegantă cu ambarcaţiunea 
lui înainte de a se apropia de ponton şi de a opri motorul. 

Două trei persoane se apropiară, ca la sosirea oricărui 
pescar. Isidore se grăbi să-l întrebe: 

— Aţi prins ceva, domnule Blaise? 

lar acesta, aproape indiferent, ca un om obişnuit cu aşa 
ceva, răspunse: 

— Două ştiuci frumuşele... É 

Deschise capacul compartimentului. Intr-un ştergar, se 
zăreau cele două ştiuci învelite în iarbă, ca să se păstreze 
proaspete. 

Domnul Blaise întâlni privirea lui Maigret şi, la fel că 
dimineaţă, îi adresă d salut discretz 


Când stai în acelaşi han, la ţară... 

Cobori din barcă şi se îndreptă agale spre camera lui. 
Maigret avusese grijă să se uite la pantofii lui, care nu 
aveau nici o urmă de praf. 

Isidore aranjă deja la locul lor ustensilele de pescuit. Îşi 
ridică privirea, pentru că Maigret, ca un parizian naiv, 
întrebă: 

— Le a prins cu năvodul? 

— Nu cred. Pusesem momeală vie în barcă. 

Când nu merge cu năvodul tras de barcă, domnul 
Blaise, care cunoaşte bine locurile, pescuieşte cu 
momeală vie. Rar se întâmpla să se întoarcă cu mâna 
goală. 

— Îmi dai voie? 

Maigret se urcă în barcă şi o făcu să se clatine 
periculos. Se aplecă şi luă în mina una dintre ştiuci. 

— Adevărat, frumoasă ştiucă! 

— Mijlocie. Înjur de trei kile... 

Dar, deodată, Isidore aruncă spre comisar o privire mai 
pătrunzătoare şi luă ştiucile. 

— Imi daţi voie? Trebuie să le ambalez, pentru că le va 
lua cu siguranţă la Paris. 

Isidore se îndreptă apoi spre bucătărie. 

— Ce faci, Maigret? îl întrebă soţia pe un ton calm. 

Nimic. Nu făcea nimic. Aştepta ceva. Se prefăcea că 
era foarte preocupat de manevrele unui velier care 
încerca zadarnic să urce contra curentului, deşi vântul 
nici măcar nu adia. 

Gata! O mică zvâcnire în piept! O sclipire de triumf în 
privire! Pentru că, la urma urmelor, era o plăcere... 
Maigret ştia că se va întâmpla. 

Era sigur de asta. Şi totuşi, nu se bazase decât pe 
intuiţie, pe detalii minore. 


Era un miracol €ă încăperile de la etaj fuseseră 
supraîncălzite; era un miracol că fusese fermecat de acea 
frumoasă noapte de august şi că, relaxat, cu bretelele 
lăsate, asistase la ivirea zorilor. 

Gestul lui Isidore dimineaţă, la prima geană de 
lumină... Maigret îl văzuse când luase ceva din barca lui, 
un pachet destul de lung, şi îl pusese în compartimentul 
bărcii domnului Blaise. 

Numai că nu era momeală vie. Aceasta se afla într-o 
cutie metalică, cu capacul plin de găuri. Comisarul nu 
acordase nici o importanţă faptului. Mai întâi fusese 
telefonul lui Lucas... 

Apoi ştiucile... Le examinase. Maigret pescuise şi 
dânsul la viaţa lui şi, chiar dacă nu prinsese el mult peşte, 
cunoştea totuşi tehnica. 

Or, nimic nu e mai greu de scos din cârlig decât o 
ştiucă, cel mai vorace dintre peştii de apă dulce, până 
acolo încât, uneori, e nevoie să-i despici burta. Cele două 
ştiuci ale domnului Blaise nu aveau nici cea mai mică 
rană, nici măcar o zgârietură. 

lar Isidore pescuise în cea mai mare parte a nopţii cu 
plasa... 

Ceea ce se întâmpla acum era urmarea logică a privirii 
pe care Isidore i o aruncase comisarului. 

Trecând prin bucătărie, Isidore dăduse ocol clădirii şi 
urcase la primul etaj al anexei, intrând aproape pe furiş la 
domnul Blaise. 

Ca să-i spună! 

Dragă doamnă Maigret, care credea că soţul ei se 
plictiseşte, murmură: 

— Ar fi trebuit să-ţi iei o carte. Dacă tot ai venit să te 
odihneşti! 

Păi da! Il observau de sus. Isidore cobori, cu mersul lui 
de pisică sau de bracOhi : 


— Încă n-ai obosit, de azi dimineâţă? 
Fereastra domnului Blaise era deschisă. Putea fi văzut: 
se schimbase în haine de oraş, iar acum îşi termina 
toaleta. 

— Auziţi, doamnă Roy... 

— Poftim, domnule comisar. 

Câteva întrebări puse pe un ton detaşat. 

Da, domnul Blaise şosea cu trenul sâmbăta seara şi 
obişnuia să plece duminică cu trenul de ora şase. 

Curând, va trebui să treacă apă mai sus de baraj. 

Nu, nu venise niciodată cu maşina. 

Femei? Ce idee ciudată! Nu i trecuse niciodată prin 
minte... Nu, nu-l preocupau femeile. Nu venise niciodată 
cu vreuna la Beau Pigeon. 

Cum? în vilele de vizavi? Nici asta nu-i trecuse prin 
minte... Nu i posibil, pentru că pescuieşte toată ziua. De 
altfel, cele câteva vile ce puteau fi zărite de acolo erau 
locuite de familii burgheze din Paris. Familia Mallet, care 
se ocupa cu transporturile fluviale şi avea birourile pe 
cheiul Voltaire. 

Familia Durroy, persoane în vârstă, care... 

— Ssst! lată |... 

Domnul Blaise, care era probabil de vârsta lui Maigret, 
părea mult mai tânăr. Se vedea bine omul care se îngrijea 
şi ducea o existenţă liniştită. 

— Doamna Roy! 

— Domnul Blaise! Se pare că aţi avut noroc la pescuit? 

— N-a fost rău... 

Apoi, ea adăugă, vrând să-l tachineze, pe un ton uşor 
familiar: 

— Şi aţi dormit bine? Recunoaşteţi că nu staţi cu undiţa 
în mâna din zori şi până n seară şi că, atunci când trageţi 
barca în stufăriş... 


— Nu dorm niciodătă în timpul zilei! răspunse el pe un 
ton tăios. 

— O, dar nu-i nici o crimă! Şi chiar adineauri, domnul 
Maigret... 

Domnul Blaise îi aruncă o privire bruscă, prea bruscă, 
spontană. Oare ştia cine era Maigret? 

Apoi se auzi soneria telefonului. Maigret ridică 
receptorul şi nu se miră când auzi vocea lui Lucas. 

— S-a întors, şefule. Nu cu taxiul, nu. Venea pe jos, 
dinspre strada Amsterdam... 

— Pantofii? 

— Exact... Aproape imediat după sosirea ei, a ieşit şi 
bătrânul. Liniştit... Işi face plimbarea obişnuită. Am pus un 
agent să-l supravegheze cât vă telefonez. Ce fac? 

Era întrebarea tradiţională a lui Lucas. Maigret îi dădu 
instrucţiuni amănunțite. 

— la uite, domnul Blaise a plecat! remarcă el ieşind din 
cabină. 

Se uită în depărtare la barca luntraşului şi nu-l zări. 

— Auziţi, doamnă Roy... Cum se face că n a trecut apa? 

— Domnul Blaise? A, da! Când vorbeaţi la telefon, nişte 
clienţi au plecat cu maşina... 

— li cunoştea? 

— Nu. Dovadă că s-a scuzat. l-a întrebat dacă vor să-l 
ducă şi pe el până la Corbeil, pentru că i era frică să nu 
piardă trenul. 

— A luat cu el ştiucile? 

— O, da! Avea pachetul sub braţ. 

— Bineînţeles, n aţi reţinut numărul maşinii? 

Ea îl privi uluită. 

— La ce vă gândiţi, domnule comisar? Un om că 
domnul Blaise!... Lui îi cer întotdeauna sfaturi a iy 
micile mele plasamente. Ştie tot ce se întâmpla la Bursă.. 
— Îi cungaşteţi adr&sa de la Pariş?: 


— Cred că e trecută în registru. Stâţi puţin. 

Dar mă întreb... Da, chiar mă întreb ce vă face să 
credeţi... 

— Nu cred nimic, doamnă Roy. la să vedem... Blaise... 
B... Blochet, Bardamont, Blaise... Rentier... strada Notre- 
Damme de-Lorette, nr. 25. 

Doamna Roy râse, dar se vedea că era cam neliniştită. 

— Nu mi vine să cred că... că dumneavoastră... 

În fine! Se spune că, poliţiştii au mânia să bănuiască pe 
toată lumea... 

— Îmi daţi voie să mai dau un telefon? 

Corbeil. Comisarul gării. Nu, trenul de Paris încă nu 
trecuse. Peste câteva minute. Semnalmentele?... Bine!... 
Va suna el... 

Paris. Poliţia judiciară. 

— Strada Notre-Dame de-Lorette, nr. 25... Cine e de 
serviciu?... Dupre?... Bine, dar să încerce să pară natural! 

Doamna Roy se învârtea prin bucătărie. Era vexată. 

— Puteţi spune să mi se aducă un păhărel de rachiu? 

Aştepta să fie sunat de la gară. Nu se arătă deloc 
surprins când află că nici o persoană cu semnalmentele 
domnului Blaise nu luase trenul spre Paris din gara 
Corbeil. 

Două ore mai târziu, în timp ce la Beau Pigeon lumea 
se aşeza la masă, iar maşinile începeau să plece, Dupre îi 
telefona lui Maigret. Domnul Blaise nu se întorsese acasă. 

— Dormim tot aici? întrebă doamna Maigret. 

Patul e tare îngust! Mă gândesc la tine, care n-ai dormit 
noaptea trecută... 

Şi ce dacă? în momentul în care Isidore amară bărcile 
clienţilor, Maigret stătea în picioare pe malul apei. 

— Nostimă! spuse comisarul. 
— Ce i nostimă? 
— Mânia pescarilor! 


rezi că n amânteles? 


Nu vrea să fie considerat un ageăfniu! Are şi el orgoliul 
lui. Aşa că ai grijă să-i pui... 

Isidore ezită, apoi îi făcu complice cu ochiul. 

— Pentru un client bun, nu-i aşa, poţi să... 

Se auzi fonograful. Doar trei perechi dansau în umbra 
marilor copaci de lângă terasă. 

Telefonul sună. În sfârşit, Dupré! Era unsprezece. 

— Domnul Blaise tocmai s-a întors acasă. Poftim?... 
Ce?... Ştiucile? Nu, nu avea nici o ştiucă... 

Ce tot spuneţi, şefule? Rămân pe loc? Bine! E-n regulă. 
Am înţeles!... 

Zeci de mii de parizieni se întorceau acasă încântați de 
aerul curat de la ţară şi cu maşina plină cu flori de câmp. 

— Alo, şefule... 

Acum telefona Lucas. 

— Nimic! Bătrânul s-a întors acasă la şapte. 

N-a ieşit nimeni. Probabil că s-au culcat, pentru că nu 
se mai vede lumină... Îl las pe Janvier în locul meu?... 
Noapte bună, şefule... Mulţumesc. 

Semăna cu ora stingerii pe vremuri: „Cetăţeni, dormiţi 
în pace...” 

Un ultim telefon, dat de inspectorul ce supraveghea 
imobilul din stradă Caulaincourt. 

— Nimic nou... 

Şi totuşi, în acea duminică frumoasă de vară se 
întâmplase ceva. Nu se percepuse însă decât un efect 
îndepărtat, ca acele bule de la suprafaţa apei care indică 
prezenţa unui peşte ce agită mâlul de pe fund! 

— Nu vrei să mai cer o cameră, ca să ai tot patul 
pentru tine şi să poţi dormi? 

Se ivea şi luna. Fonograful tăcu, dar un cuplu, în 
umbră, încă făcea să scârţâie pietrişul. 


Capitolul 5 
Un domn care protestează 


În ziua aceea, lui Maigret aproape că îi era ruşine de 
meseria lui. Din când în când, aşa cum un actor profită de 
o ieşire din scenă ca să-şi şteargă sudoarea în culise, să-şi 
destindă trăsăturile şi muşchii, intră în biroul vecin, unde 
Lucas nu era nici el cu mult mai mândru. 

„Nimic?”, întrebau ochii brigadierului. 

Nimic. Maigret bău o gură de bere, apoi se postă în faţa 
ferestrei deschise, posac, preocupat, aproape scârbit. 

— Ce face ea? 

— S-a adresat de trei ori aprodului, insistând să vă 
vorbească. Ultima dată a spus că vrea să ajungă la 
directorul Poliţiei Judiciare. 

Asta era mai curând latura comică a cazului. 

La ora două, ora convocării pe care i-o adresase lui 
Octave Le Cloaguen, comisarul văzuse de la fereastră un 
taxi oprindu-se în faţa clădirii. Din maşină coborâse 
uscăţiva doamnă Le Cloaguen, în timp ce taxiul rămăsese 
lângă trotuar, iar Maigret zâmbise şi dăduse un ordin unui 
inspector. 

Da, se putea spune că începutul era ca de farsă. 

— Aveţi convocare? întrebase cu gravitate aprodul. 
Sunteţi domnul Octave Le Cloaguen? y 

— Doresc să vorbesc cu domnul comisar. li voi explică. 

Fusese dusă în faimoasa sală de aşteptare cu pereţi de 
sticlă, unde „pacienţii” - cuvântul era foarte potrivit - 
păreau într-un fel, sub privirea calmă sau ironică a 
inspectorilor care treceau, nişte animale în cuşcă. 


(S 


În acest timp, ur inspector Se dusese după Le 
Cloaguen, care aştepta în taxi. 

— Soţia mea a spus că urc? 

— Comisarul a spus... 

— Unde e soţia mea? 

Trecuseră aproape trei ore de când bătrânul în 
pardesiu verzui stătea pe acelaşi scaun, în faţa ferestrei 
deschise, în biroul lui Maigret. 

De fiecare dată când intră, după câteva clipe de 
relaxare în biroul alăturat, comisarul întâlnea din prag 
ochii spălăciţi ai lui Le Cloaguen, privirea lui de câine care 
ştie că nu se poate aştepta la cine ştie ce din partea 
omului, dar că nu se poate sustrage dominaţiei sale. 

Da, chiar asta spunea privirea lui. O resemnare ce 
aproape că-ţi făcea rău, deoarece îţi imaginai că, pentru a 
ajunge aici, bătrânul suferise probabil foarte mult. 

De trei patru ori întrebase: 

— Unde e doamna Le Cloaguen? 

— Vă aşteaptă. 

Dar asta nu-l liniştea. O cunoştea pe femeia iritată şi 
autoritară şi îşi imagina uşor că nu stătea liniştită în 
anticameră. 

Maigret, aşa cum obişnuia, începuse interogatoriul cu 
blândeţe, cordial, cu aerul că nu acorda nici o importanţă 
întrebărilor puse, ba chiar părând că se scuza pentru 
această simplă formalitate. 

— Zilele trecute am uitat să lămuresc un lucru. 

Când cineva a bătut într-un anumit fel la uşa 
domnişoarei Jeanne, aţi spus că aceasta vă ghicea în 
cărţi, nu-i aşa? 

Le Cloaguen asculta fără să răspundă, fără să pară că 
înţelege. 

— Domnişoara Jeanne v-a împins spre o uşă pe care 
apoi a încuiat o. Acumyaş vrea să ştiu dacă acele cărţi au 


rămas pe gheridon său dacă le a Strâns. Judecătorul de 
instrucţie, Dumnezeu ştie de ce, acordă acestui fapt o 
importanţă pe care eu o consider exagerată. 

Le Cloaguen rămase nemişcat. Oftă, cu mâinile lui 
uimitoare aşezate pe genunchi, mâini care îi atrăgeau din 
nou atenţia lui Maigret, la fel ca în taxi. 

—  Incercaţi să retrăiţi scena. E cald... Ferestrele 
balconului sunt deschise... Totul e luminos în jur, iar 
cărţile multicolore sunt aşezate pe marmura măsuţei 
Louis XV... 

Privirea bătrânului părea că spune: „Nu înţelegeţi că 
sufăr, că torturați un biet om lipsit de apărare?” 

Maigret întoarse capul ruşinat şi murmură cu blândeţe: 

— Vă rog să răspundeţi. Nu e un interogatoriu oficial, 
de vreme ce răspunsurile nu sunt consemnate în scris. 
Cărţile au rămas pe gheridon, nu-i aşa? 

— Da... 

— Sunteţi sigur? 

— Da... 

— Şi domnişoara Jeanne vă ghicea în cărţi? 

— Da. 

Atunci, Maigret se ridică, se îndreptă spre uşă, îl chemă 
pe Lucas şi i spuse cu o voce severă: 

— Ce i asta, brigadier? Constat că informaţiile tale sunt 
inexacte, pentru că nu pot să cred că domnul Le 
Cloaguen mă minte. 

Ei, da, cum ar spune un fost ministru de Interne: 

„Nu se face poliţie cu naivi. Ce, asasinii au scrupule?” 

— Păi, nu mi ai spus, brigadier, că domnişoara 

Jeanne nu ghicea niciodată în cărţi, că nici măcar nu 
avea aşa ceva în apartament? 

— Ba da. Toţi martorii au declarat că domnişoara 
Jeanne nu ghicea în cărţi, ci era clarvăzătoare şi intră în 
transă, cum fac orientalii, cu ajutoral: lob de cristal. 
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— Domnule Le ClSâguen! Probàbil că adineauri n aţi 
auzit bine întrebarea sau aţi răspuns fără să vă gândiţi? 
Nu erau cărţi pe gheridon, nu-i aşa? 

Picături de transpiraţie se iviseră pe fruntea cu vene 
proeminente. 

— Nu ştiu..., gemu el. A 

— Lasă ne singuri, Lucas!... Imi cer scuze că abordez 
un subiect delicat, domnule Le Cloaguen... 

Cred că ghicesc... E sigur, e evident că nu aveţi o 
căsătorie fericită. In aceste condiţii, ca mulţi bărbaţi de 
aceeaşi vârstă, aţi căutat în altă parte consolarea, o 
prietenie, o afecţiune, puţină căldură feminină... Am 
înţeles de la început că nu eraţi omul care să vreţi să vi 
se prezică viitorul. Vă aflaţi pe strada Caulaincourt, iar 
prietena dumneavoastră v-a închis în bucătărie tocmai 
pentru că nu eraţi acolo în calitate de client... 

Celălalt nu îndrăzni să spună da, dar nici nu. 

Ce lovitură îi va mai aplica comisarul, după ce şi 
împrospătase forţele în biroul vecin şi îşi aprinsese pipa 
cu o încetineală exasperantă? 

— Numai dumneavoastră ne puteţi ajuta. Cunoaştem 
foarte puţine lucruri despre victimă. Ştim doar că la 
început a fost croitoreasă ucenică şi apoi manechin. După 
care a înfiinţat o modestă casă de croitorie pe strada 
Saint-Georges, cu firma „La Jeanne”, şi aşa i a rămas 
numele... Afacerile n au mers, a vândut şi a venit să 
locuiască pe strada Caulaincourt. Ce relaţii avea? Cine îi 
erau prietenii? Ne ar folosi foarte mult dacă am şti toate 
astea. 

— Nu ştiu nimic... 

— Haideţi! Vă înţeleg discreţia. Dar nu uitaţi că singurul 
nostru scop este să-l pedepsim pe asasinul prietenei 
dumneavoastră. 


Era ceva halucinant! Acum, bătrâriul plângea cu lacrimi 
mari, în tăcere, fără un gest, fără să se şteargă la ochi, 
fără să-şi ia mâinile noduroase de pe genunchi! Maigret 
se văzu obligat să-i întoarcă spatele, să se uite pe 
fereastră la un şir de şlepuri care tocmai treceau, ca să-şi 
ascundă emoția. 

— Toate astea nu o privesc pe soţia dumneavoastră, 
nici pe altcineva... Chiar aş înţelege, pentru că sunteţi 
bogat, să fi ajutat financiar o femeie tânără aflată la 
ananghie. Pentru că cineva o ajuta. Tot ce câştiga de la 
cei câţiva clienţi, bărbaţi şi femei, nu era de ajuns să-i 
acopere cheltuielile, pentru că ducea o viaţă confortabilă, 
chiar dacă nu luxoasă. După câte ştiu, aveţi un venit de 
două sute de mii de franci... 

Comedia continua. Maigret vântura neglijent câteva 
hârtii de pe birou şi i se adresă din nou. 

— Unul dintre oamenii mei a fost mai zelos şi s-a 
interesat de situaţia dumneavoastră. Destul de ciudat!... 
De altfel, tot ce am aflat vă onorează. În urmă cu treizeci 
de ani, eraţi medic pe un pachebot care făcea curse spre 
Extremul Orient. 

Un crescător de vite argentinian foarte bogat călătorea 
împreună cu fiica lui. La bord a izbucnit o epidemie de 
friguri galbene... 

Maigret se prefăcu din nou că îşi consultă documentele. 

— Se pare că aţi avut un comportament admirabil, că 
panica a fost evitată doar datorită dumneavoastră, în 
plus, aţi salvat viaţa tinerei. În schimb, aţi fost afectat de 
boală şi, la sosirea în port, a fost necesar să fiţi 
debarcat... Atunci, argentinianul, recunoscător, a luat 
hotărârea să vă facă o rentă de două sute de mii de franci 
pe toată durata vieţii. Vă felicit, domnule Le Cloaguen 
întors în Franţa, v aţi căsătorit cu tânăra cu care eraţi 
logodit. N-aţi mai plecat pe mare./(Waţi instalat la Saint- 


Raphael, unde aţi dus mult timp o Existenţă plăcută... Din 
nefericire, vârsta a făcut o pe soţie avară şi i a accentuat 
înclinația spre dominație. La Paris aţi dus o cu totul altă 
viaţă... 

Oare bătrânul nu se întreba cât timp va mai dură acest 
supliciu? In fiecare moment s-ar fi putut crede că 
interogatoriul se sfârşise. Maigret se ridica, se apropia de 
uşă zâmbitor, ca un om a cărui sarcină se încheiase, dar, 
dintr-odată, se răzgândea, mai avea să-i pună o întrebare 
- o, un fleac! 

— Apropo, accidentul l-aţi avut la Saint-Raphael, nu-i 
aşa, cu puţin timp înainte de plecarea la Paris? Tăiaţi 
lemne din plăcere, pentru că pe vremea aceea aveaţi doi 
servitori. V-aţi lovit cu securea. Din întâmplare, v aţi 
retezat prima falangă a degetului arătător drept, ceea ce 
probabil că e un handicap serios. Nu văd ce v aş mai 
putea întreba, domnule Le Cloaguen... 

Haide, s-a terminat! Dar se pare că bătrânul înţelesese 
metoda lui Maigret, pentru că încă nu se ridică, doar 
privirea lui întreba dacă putea să plece. 

— leri am stat de vorbă cu unul dintre prietenii 
dumneavoastră. Cred că am fotografia lui în sertar! 

Era o fotografie cu domnul Blaise, făcută în timp ce 
trecea pe bulevard. 

— Cum îl cheamă? Nu se poate să nu vă amintiţi. Mi a 
spus... 

Manevră greşită. Privind fotografia, Le Cloaguen nu avu 
nici o tresărire, ba chiar ai fi putut spune că era uşurat, ca 
şi cum s-ar fi temut de altceva. 

— Nu vă aminteşte de nimic? Probabil că nu v aţi mai 
văzut de mult timp? N-are importanţă. 

Maigret intră iar în biroul de alături. Lucas îi făcu cu 
ochiul. 


— Încă puţin şi cred că soţia lui'6 să facă scandal. Nu 
mai poate sta locului. Se adresează din cinci în cinci 
minute aprodului. Ridică tonul. 

Vrea să fie primită de director. Ameninţă că se va 
plânge presei şi că va apela la toate relaţiile sus puse pe 
care le are. 

Doamna Le Cloaguen aştepta de trei ore; bătrânul 
suferea şi el de trei ore în biroul lui Maigret. 

Şi totuşi, comisarul se încăpăţână. Omul acela îl 
tulbura. Intuia că era vorba despre un mister, şi asta îl 
exaspera. În acelaşi timp, nu putea să nu simtă o 
simpatie ciudată faţă de el, care nu venea doar din milă. 

Interogatoriul continua după metoda clasică. 

Maigret luă un aer mai grav, stânjenit. 

— Bun! Asta nu simplifică deloc lucrurile. Judecătorul 
de instrucţie a telefonat şi mi a spus că la Parchet s-a 
prezentat un nou martor. E un om care locuieşte exact în 
faţa numărului 67 bis, pe strada Caulaincourt. Acesta 
pretinde că vineri, puţin după ora cinci, v-a văzut 
aruncând o cheie pe fereastră. Cheia a fost găsită... 

— Mi e indiferent, spuse Le Cloaguen oftând. 

— Totuşi această declaraţie vă agravează situaţia şi... 

Maigret aşeză o cheie pe birou. 

— Ştiţi foarte bine, domnule comisar, că nu-i adevărat, 
murmură bătrânul cu o blândeţe dezarmantă. 

— Haide, domnule Le Cloaguen... Recunoaşteţi că 
existenţa dumneavoastră e cel puţin echivocă. 

Sunteţi bogat, inteligent. Aţi fost un medic strălucit în 
cadrul marinei şi eraţi un om curajos, o dovedesc statele 
de serviciu. Dar iată că, brusc, duceţi o existenţă 
mizerabilă, sunteţi închis în cameră ca un personaj jenant 
şi vă petreceţi zilele rătăcind pe străzi şi pe cheiuri... Ce a 
putut să provoace o astfel de schimbare? De ce aţi plecat 
din Saint-Raphael şi 


Le Cloaguen ridică uşor capul. Ochii lui albaştri erau 
plini de o candoare tragică atunci când murmură: 

— Ştiţi foarte bine că sunt nebun. 

— Probabil vreţi să spuneţi că unii, că soţia, poate şi 
fiica, încearcă să vă convingă de faptul că sunteţi nebun? 
El scutură din cap şi repetă domol, cu încăpățânare: 

— Nu, sunt nebun... 

—  Gândiţi vă la gravitatea acestor cuvinte. Dacă 
sunteţi cu adevărat nebun, ceea ce nu cred, nimic nu ne 
împiedică să credem că sunteţi asasinul domnişoarei 
Jeanne. Faptele unui nebun nu pot fi prevăzute 
niciodată... Vă aflaţi la ea acasă. 

Deodată, aţi simţit un impuls s o ucideţi. Aţi trecut la 
acţiune. Apoi judecata v-a revenit, v aţi speriat de 
consecinţele faptei şi, ca să nu fiți bănuit sau pentru că 
aţi auzit paşi pe scară, v aţi încuiat singur în bucătărie şi 
aţi aruncat cheia pe fereastră... 

Bătrânul nu răspunse. 

— Aşa s-a întâmplat? 

Comisarului aproape îi era teamă că îl va auzi spunând 
„da”, ceea ce ar fi pus capăt anchetei. 

Dar obţinu un cu totul alt rezultat. Fusese nevoie de 
trei ore ca un cuvânt să facă puţină lumină. 

— Sunt nebun, dar n am ucis o pe Jeanne. 

— l-aţi spus Jeanne. Prin urmare, recunoaşteţi că aveaţi 
relaţii destul de intime cu ea! Spuneţi mi exact ce era ea 
pentru dumneavoastră. Nu vă fie ruşine. Suntem obişnuiţi 
să auzim de toate. 

— N-am nimic de spus. Sunt foarte, foarte obosit... 

Apoi adăugă timid, ruşinat: 

— Mi e sete... 

Maigret intră din nou alături şi se întoarse cu un pahar 
mare cu bere; faţa bătrânului se aplecă şi nivelul 
lichidului scăzu, în timp ce mărul lui: Adam urca şi cobora. 


— Unde a fost soţia dumneavoastră duminică între 
unsprezece şi patru? 

— Nu ştiam că a ieşit din casă. 

— Eraţi închis în cameră? 

Nu răspunse. Lăsă capul în jos. lar Maigret ar fi dat 
mult pentru o clipă de sinceritate. Prin biroul lui trecuseră 
destui, dar niciodată nu avusese în faţa vreunuia dintre 
acei bărbaţi o asemenea impresie de mister. Comisarul se 
enerva şi se revoltă în acelaşi timp. Din când în când, îl 
cuprindea furia şi ar fi fost în stare să... 

— In fine, doar nu veţi pretinde că nu ştiţi nimic, nici 
măcar de ce aţi fost încuiat ca un animal râios! 

— Pentru că sunt nebun. 

— Un nebun nu şi recunoaşte niciodată nebunia. 

— Şi totuşi, sunt nebun... N-am ucis, domnule comisar. 
N-am făcut nici un rău. Jur că greşiţi... 

— Păi, atunci, fir ar să fie, vorbiţi odată! 

— Ce trebuie să spun? 

Ori era omul cel mai prost de pe pământ, ori... 

— Priviţi mă în ochi. Am pe masă un mandat de 
arestare pe numele dumneavoastră. Dacă nu mi daţi 
răspunsuri satisfăcătoare, pot să vă trimit să dormiţi în 
seara asta în arestul poliţiei. 

Atunci se produsese lucrul cel mai uimitor. In loc să se 
sperie, bătrânul păru liniştit, mulţumit. 

Ai fi crezut că perspectiva de a merge la închisoare era 
pentru el una plăcută. 

Oare ideea de a scăpa astfel de tirania celor două 
femei...? 

— De ce acceptaţi să vă trateze aşa fără să vă 
plângeţi? Suntem între bărbaţi. Vecinii vorbesc despre 
dumneavoastră cu dispreţ sau cu milă. 

— Soţia mea are grijă de mine... 


— Lăsându vă să purtaţi, fie iarnă; fie vară, un pardesiu 
vechi pe care nu l-ar vrea nici un cerşetor? Nedându-vă 
bani pentru tutun? leri, un inspector v-a văzut luând un 
chiştoc de pe jos, că ultimul om. Şi aveţi o rentă de două 
sute de mii de franci! 

Nu răspunse. Maigret se enervase. 

— Sunteţi închis în camera cea mai întunecoasă, cea 
mai degradată a casei. Sunteţi ascuns de ochii invitaţilor 
ca o fiinţă respingătoare. 

— Vă asigur că are grijă de mine... 

— Vreţi să spuneţi că soţia şi fiică nu vă lasă să muriţi 
de foame! Şi ştiţi foarte bine de ce... Când recunoştinţa l- 
a împins să vă asigure o rentă, crescătorul de vite 
argentinian, poate din întâmplare, a conceput actul în aşa 
fel încât, după ce veţi muri, moştenitorii nu vor mai primi 
nimic. Sunteţi singurul beneficiar al rentei... Nu i aşa, 
domnule Le Cloaguen, că ştiţi foarte bine de ce are grijă 
de dumneavoastră, după cum spuneţi? 

Era oare posibil ca omul acela să fie un sfânt? 

— Jur, domnule comisar... 

— Bine, bine! Până la urmă, o să mă scoateţi din sărite. 
Uitaţi, încă nu vă arestez. Sper că veţi reflectă, că veţi 
înţelege că cel mai bun lucru pe care îl puteţi face este să 
mi spuneţi tot adevărul. 

Lucas! Lucas!... 

Lucas intră în birou şi văzu că şeful lui era lac de 
transpiraţie şi că îşi stăpânea cu greu furia. 

— Spune i doamnei Le Cloaguen să intre... 

Şi iată că mâinile bătrânului tremurau, iar teama îl 
făcea din nou să transpire. Oare soţia şi fiica îl şi băteau? 

— Intraţi, doamnă. Tăcere! Vă rog să tăceţi. 

Ştiu că sunteţi indignată pentru că aţi aşteptat câteva 
ore, dar sunteţi singura vinovată. Tăcere!... 


Eu îl convocasem pé soţul dumn&avoastră. E destul de 
mare ca să vină până la Poliţia Judiciară. lar data viitoare 
nici măcar nu veţi mai intra în clădire... Vi | înapoiez. Incă 
nu ştiu dacă va trebui să iau şi alte măsuri în ceea ce-l 
priveşte. În orice caz, probabil că va fi examinat de 
medici, care ne vor spune dacă e sau nu nebun. Puteţi 
pleca... Vă rog să plecaţi. Inţelegeţi? Exact! Vă veţi 
plânge cui doriţi. La revedere, doamnă... 

Uf! Plecaseră. Lucas, impresionat, se uita la şeful lui, 
care îşi ştergea transpiraţia, îşi recăpăta treptat calmul şi 
chiar reuşea să zâmbească. 

— Deci? 

— Nimic, bătrâne. Absolut nimic... Nu pot s o sufăr pe 
femeia asta şi gata! Şi tare mult mi ar fi plăcut că nu pe 
el, ci pe ea so fi găsit în bucătăria domnişoarei Jeanne. 

Lucas zâmbi. Niciodată nu-l mai văzuse pe Maigret atât 
de înfuriat. 

— Asta mă duce cu gândul..., continuă comisarul 
visător. 

Dar se opri cu privirea aţintită la peisajul luminos al 
Senei, la vânzoleala multicoloră de pe podul Saint-Michel. 

— La ce anume? 

— Nimic... Va trebui să ştim unde se afla această 
femeie vineri după amiază, să ştim cu certitudine. O să te 
ocupi de asta. 

— De ce n aţi întrebat o unde a fost duminică? 

— De aia! 

Pentru că era convins că ea se aştepta la asta, că avea 
un răspuns pregătit şi că era vexată, îngrijorată, enervată 
la culme tocmai pentru că nu i se pusese nici o întrebare. 
În acel moment, în taxiul cu care plecase, probabil că 
spumega de furie. 

— Credeţi că...? 


O 


— Nu cred nimic... Cine ştie? Poàte c o să fac un drum 
până la Saint-Raphael. Şi celălalt fenomen, idiotul de 
Mascouvin, ce mai face? Ai telefonat la Hote/-Dieu? 

— Stare satisfăcătoare. L-a vizitat sora lui, dar n a 
recunoscut o. Mai e nevoie de câteva zile. 

— Bărbatul cu maşina verde? 

— Nimic. Probabil că a schimbat maşina. Am ajuns la a 
douăzecea maşină verde şi fata de la lăptărie nu a 
recunoscut nici una. 

Cineva bătu la uşă. Era aprodul. 

— Vă cheamă şeful cel mare, domnule comisar. 

Maigret şi Lucas se uitară unul la altul. Asta nu era 
niciodată semn bun în cursul unei anchete, însemna că 
ceva nu mergea aşa cum trebuie, că apăruseră discuţii, 
proteste, Dumnezeu mai ştie ce... Maigret nu era într-o 
dispoziţie propice pentru acceptarea unei mustrări sau 
măcar a unui sfat. 

Era de ajuns să vezi cum strângea coada pipei între 
dinţi, ca să ţi dai seama ce intenţii avea. 

Deschise uşa capitonată. 

— M-aţi chemat? 

Fără să spună nimic, directorul îi întinse o scrisoare pe 
care tocmai o primise. Avea o atitudine ambiguă, poate 
era nemulţumit, poate doar ironic. Maigret citi: 

„Domnule director al Poliţiei Judiciare, Am onoarea şi 
privilegiul de a vă aduce la cunoştinţă unele fapte care, 
dacă nu ar fi lămurite de serviciile dumneavoastră, ar 
motiva din partea mea o plângere după toate regulile. 

Duminica trecută, întorcându-mă din plimbarea mea 
obişnuită la Morsang sur-Seine, am aflat de la portăreasă 
că un individ, dându-se inspector de poliţie, a intrat la ea 
puțin mai devreme şi a pus multe întrebări despre 
persoana mea, resursele şi obiceiurile mele. 


Portăreasa a omis 3ă-i ceară acestui individ o dovadă a 
identității sale; totul mă face să cred că e vorba despre 
un fals polițist. 

Într-adevăr, observând de la fereastră împrejurimile, 
am putut să-l zăresc pândindu-mă dintr-o cafenea mică 
din Piaţa Saint-Georges, numită Vieux Pouilly. 

Știind că locuiesc singur şi că iau masa la restaurant, 
probabil că aştepta să plec ca să facă o vizită fructuoasă 
în apartamentul meu. 

Nu vă ascund faptul că joc la Bursă, după cum îi este 
îngăduit oricărui cetățean francez, şi obişnuiesc să 
păstrez la mine în casă sume mari şi titluri. 

Am semnalat faptele enumerate mai sus comisarului de 
poliție din cartier şi am cerut protecția agenților. La puțin 
timp după aceea, am văzut, într-adevăr, sosind pe strada 
Notre-Dame de-Lorette un agent de poliție în uniformă. 

Omul care mă urmăreşte a intrat în vorbă cu el. 

Cei doi şi au strâns mâna, iar agentul de poliție a plecat 
dând din umeri. 

A doua zi dimineață, omul care mă urmăreşte era tot 
acolo. A fost acostat de un personaj între două vârste, cu 
o față mare şi haine prost croite, cu care s-a dus să bea 
un păhărel la Vieux Pouilly.” 

Directorul observă aerul încruntat al lui Maigret şi nu 
putu să-şi reţină un zâmbet, pentru că în scrisoare era 
vorba în mod clar despre comisar. 

„Nu pot să nu cred că e vorba despre o bandă 
organizată care vrea să mi ia banii. Toată ziua de luni am 
fost urmărit de indivizi care păreau că se schimbă între ei 
şi arătau destul de dubios. 

În sfârșit, când m am dus, aşa cum fac în fiecare 
săptămâna, la Proud et Drouin, agenţii de afaceri care se 
ocupă de plasamentele mele, am aflat că bărbatul cu fată 


s 


mare şi pipă venise săyntrebe dacă eram clientul lor. 


Vă rog, domnule director, să bihevoiţi să întreprindeţi 
toate demersurile pentru elucidarea acestor fapte şi să 
puneţi capăt unei stări de lucruri care mi se pare 
îngrijorătoare. 

În aşteptarea unui răspuns, vă asigur de înalta mea 
considerație, Emile Blaise, rentier, strada Notre-Dame de- 
Lorette, nr. 25.” 

— Ei, ce zici, bătrâne? 

Comisarul, care era deja enervat când intrase în biroul 
şefului, scoase un oftat ameninţător, ca un urs la capătul 
răbdărilor. 

— Ce părere ai? Sau acest domn Blaise... 

Atunci, Maigret izbucni: 

— Domnul Blaise?... Domnul Blaise?... Domnul Blaise îşi 
bate joc de dumneavoastră, şefule! 

— Şi mi se pare că şi de tine! 

— Da, şi de mine... 

— E adevărat că ai fost la Proud et Drouin? 

— Adevărat. Şi am avut mare dreptate. Ar dură prea 
mult ca să vă explic totul în detaliu. 

Vă amintiţi de Mascouvin, omul care ne a adus 
faimoasa sugativă.... Ei bine, Mascouvin era angajat la 
Proud et Drouin. 

— Dar ce legătură are cu domnul Blaise? 

— Staţi puţin! Cine a descoperit crima? O anume 
doamnă Roy, patroana hanului Beau Pigeon, de la 
Morsang... 

— Tot nu mi dau seama ce... 

— Domnişoara Jeanne se ducea deseori la Morsang. 
Domnul Blaise se duce acolo în fiecare săptămâna şi 
pescuieşte ştiuci care au mai fost pescuite o dată. 

— Auzi, Maigret, încep să cred.. 

— lar eu cred că încep să înţeleg. Mascouvin ne anunţă 
o crimă mai înainte să fie comisă. 


Domnişoara Jeanne ucisă la ora Tespectivă. 
Doamna Roy îi descoperă cadavrul câteva minute mai 
târziu. Domnul Blaise este clientul celor de la Proud et 
Drouin şi clientul doamnei Roy. Doar acest Le Cloaguen... 

Maigret rămase o clipă pe gânduri. 

— Două puncte de contact până acum: pe de o parte, 
Proud et Drouin şi, pe de altă parte, Morsang. Cred că 
diseară mă voi duce să iau o lecţie de bridge. 

— O lecţie de bridge? 

— La contesă. O doamnă foarte distinsă, după câte se 
pare, care a avut necazuri în viaţă şi îşi câştigă existenţa 
invitându-i pe cei care se simt prea singuri la Paris să 
joace bridge în saloanele ei din stradă Piramidelor. In 
schimbul unei sume, fireşte. Presupunând că domnul 
Blaise e unul dintre clienţii ei... 

— Aşa? 

— Nimic, ştiu. Asta n-ar dovedi nimic... Dar 
recunoaşteţi că ar fi o coincidenţă curioasă, dat fiind 
faptul că Mascouwvin, angajat la Proud et Drouin, juca în 
fiecare seară bridge la contesă. 

Dacă animalul ăla de Le Cloaguen ar vorbi... 

Şeful dădu discret din umeri, ceea ce ar fi putut să 
însemne: „Lasă, nu-i momentul să-l superi!” 

Îi întinse mâna. A 

— Baftă, bătrâne! Apropo... În legătură cu acest domn 
Blaise... Poate n-ar fi rău să fiţi mai discreţi. Domnul pare 
iritabil şi foarte hotărât să ne facă probleme. Dacă se 
amestecă şi ziarele şi ne pomenim şi cu intervenţia unui 
deputat... 

Bineînţeles! Bineînţeles! Vom fi prudenti, domnule 
director, dar se vede clar că n aţi petrecut trei ore, între 
patru ochi cu uimitorul Le Cloaguen! 


Capitolul 6 
Maigret îl descoperă pe Picpus 


Pasionaţii de mistere se străduiseră să elucideze 
enigma numitului Picpus. Deschizând ziarul, milioane de 
oameni căutau acest nume în titlurile scrise cu litere de o 
şchioapă. Devenea un refren repetat până la saturație. 

— Nu l-ai văzut pe Picpus? 

— Şi Picpus? Ce mai face Picpus? 

Şoferii de taxi găsiseră un nou epitet pentru colegii lor 
neîndemânatici. 

— Ce faci, băi, Picpus?! 

Dar faimosul Picpus fu descoperit datorită unei muşte, 
unei vulgare muşte de bucătărie. În dimineaţa aceea, 
Maigret se trezise mai târziu că de obicei, pentru că 
stătuse la contesă până la două dimineaţa. In aer încă 
stăruia răcoarea plăcută, în timp ce soarele, aurind 
casele, anunţa o zi toridă. 

Maigret, căruia îi plăcea mult să hoinărească la ceasul 
când Parisul îşi făcea toaleta, nu se dusese imediat de 
acasă la Poliţia Judiciară, ci făcuse un ocol fără grabă, ca 
un rentier,-pri a-Republicii. & 


În ajun jucase un Tol stupid în saloanele din strada 
Piramidelor. Imediat ce intrase, contesa, îmbrăcată într-o 
rochie vaporoasă, mai teatrală decât o mare cochetă de 
la Theatre-Frangais, se şi repezise să-l întâmpine. 

— Sst! Veniţi cu mine, dragă domnule comisar... Dacă 
aţi şti cât de emoţionată sunt să primesc la mine un om 
atât de celebru. f 

ÎI dusese într-un budoar. Vorbea întruna. Îl imploră pe 
Maigret să nu provoace un scandal în saloanele ei. Primea 
acolo doar oameni educați, care aveau situații 
importante... 

— Tocmai Îi spuneam prințului... 

Mâna ei, cu degetele pline de inele grele fără valoare, 
se tot aşeza pe genunchiul comisarului, care se uita cu 
ochii lui verzi albăstrui la acea femeie dezlănțuită. 

— Chiar vreţi să petreceţi o seară cu noi? Nu, nu 
cunosc nici un domn Blaise. Semnalmentele pe care mi le 
dați nu mi amintesc de nici un prieten de al nostru. 
Pentru că aici suntem între prieteni, nu? Dacă fiecare 
participă la cheltuieli, cum e şi normal într-o perioadă atât 
de grea... 

După cinci minute, îl prezentase pe Maigret, a cărui 
fotografie apărea atât de des în ziare, ca fiind colonel în 
retragere şi îl luase la masa ei de bridge, cea a 
începătorilor, ca să-i predea o lecţie. 

Dar găsise totuşi timp să meargă de la o masă la alta şi 
să le şoptească celorlalţi: 

— E faimosul comisar Maigret! Nu vă uitaţi acum la el. 
A venit incognito să mi ceară sfatul. 

Acum, pe stradă, Maigret se uita la trecători, spunându 
şi că Parisul era populat de mii şi mii de fenomene de 
acest fel, de existenţe misterioase sau cel puţin 
surprinzătoare, pe care le descopereai rareori, doar în 
urma unei drame. 6 2 


Ajunse la Cafe des Sports, în Piaţă Republicii. 

Intră, ezitând între bar şi sală, apoi îi veni ideea să se 
aşeze acolo unde şedea de obicei Joseph Mascowvin. 
Mintea îi lucra instinctiv. Picpus! De ce Picpus, numele 
unei străzi foarte populate, dintr-un cartier din apropierea 
cimitirului Pere-Lachaise? 

— Chelner! O bere! 

— Imediat, domnule comisar. Să pornesc pompa... 

Nestor, cu mânecile suflecate dezgolindu-şi braţele 
păroase, făcea curăţenie. In sală mai era doar o tânără 
din provincie cu valiza lângă ea. Stătea într-un colţ şi bea 
o cafea cu frişcă, aşteptând probabil pe cineva. 

— Aţi văzut, domnule comisar, ce a păţit bietul domn 
Mascouvin? 

Nestor se aplecă să pună berea pe măsuţă. 

Comisarul se uita la capul lui chel sau, mai exact, 
urmărea cu privirea zborul unei muşte care se aşeză 
acolo şi pe care chelnerul părea că n o simte. 

De la muscă şi chelia chelnerului, privirea i se deplasă 
mai departe şi, mâărâind, Maigret fu cât pe ce să sară 
deodată în picioare, spre marea uimire a chelnerului, care 
se întoarse brusc şi, nevăzând pe nimeni, nu înţelese 
motivul emoţiei subite a poliţistului cunoscut pentru 
calmul lui. 

Maigret îl descoperise pe Picpus! Picpus era acolo, pe 
perete, chiar în faţa măsuţei la care se aşeza în fiecare zi 
Joseph Mascouvin, a măsuţei unde probabil că fusese 
scrisă scrisoarea ce anunţa moartea ghicitoarei. 

Ce haz ar fi făcut lumea, dacă ziarele ar fi publicat 
fotografia numitului Picpus! 

Exact deasupra jocului mecanic se afla un calendar 
reclamă cât toate zilele ca acelea pe care unii negustori 
încă le mai oferă clienţilor. 

Dacă vreţi să vă mutați, 


Transportatorul de Mobilier care Yu sparge nimic 

Ez 

O cromolitografie cu anluminuri naive reprezenta un 
Hercule popular, purtând un pulover în dungi, cu barba 
stufoasă, de un roşu aprins, cu obrajii stacojii, cu muşchi 
olimpieni. Colosul, care făcea cu ochiul clientelei, jongla 
cu un şifonier cu oglindă. 

E Picpus! 

Acest cuvânt, scris cu litere groase, îţi sărea în ochi; 
apoi, cu litere mai mici, puteai citi: 

Transportatorii Asociati strada Picpus, nr. 101, Paris. 

Prin urmare, Picpus nu exista! Era doar o imagine 
grotescă, un slogan publicitar. Intr-o seară, cineva se 
aşezase la acea măsuţă şi scrisese un bilet. Apoi ezitase. 
Cum să-l semneze? Se uitase în jur, şi privirea i se oprise 
asupra calendarului. 

Picpus! 

Fără să mai caute altceva, bărbatul - sau femeia - 
scrisese, poate cu un zâmbet ironic, „Semnat: Picpus”. 

Mai rămânea de aflat cine se aşezase în acel loc, pe 
bancheta de moleschin, cine folosise cerneala violetă şi 
tocul prost puse la dispoziţia clienţilor la Cafe des Sports. 

Un singur lucru era sigur: nu se înşelase. Ştia! 

— Chelner, cât am de plată? 

Maigret ar fi vrut să ia cu dânsul calendarul pentru 
propriul muzeu criminalistic, dar preferă să vină după el 
în altă zi, după terminarea anchetei. 

Dacă tot era la doi paşi de bulevardul Bonne-Nouvelle, 
de ce n-ar fi profitat ca să facă o vizită la Proud et Drouin? 
Prima dată nu se putuse întâlni cu patronii. 

În imobil se aflau mai multe birouri. Scara era plină de 
praf. La etajul doi, toate ferestrele, pe jumătate 
estompate de ochiuri de geam verzi, aveau înscrise pe 
ele cele două nume alẹ asociaţilor./: 


— Cu domnul Prouă; vă rog! 

— Vreţi să-i vorbiţi personal? 

— Da, e ceva personal... 

— Domnul Proud a murit acum trei ani... 

Maigret, ofensat de ironia angajatului, ceru atunci să-l 
vadă pe domnul Drouin. După câteva clipe, intra în biroul 
domnului Drouin, un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu 
privirea bănuitoare. 

— Luaţi loc, domnule comisar. V-am văzut cartea de 
vizită pe birou şi trebuie să mărturisesc că... 

— Înţeleg, domnule Drouin. Totuşi, întrucât este 
necesar să vă pun câteva întrebări... 

— Dacă e vorba despre vreunul dintre clienţii mei, 
trebuie să vă previn că avem obligaţia să păstrăm o 
discreţie absolută şi că, mai mult, consi-derăm că trebuie 
să respectăm cu sfinţenie secretul profesional... 

— Puteţi să mi spuneţi, domnule Drouin, dacă îl 
consideraţi pe Joseph Mascouvin un angajat cinstit? 

— În caz contrar, nu l-aş fi ţinut. 

— Ocupa aici un post important? 

Domnul Drouin se ridică şi deschise o uşă ca să se 
asigure că nu-l auzea nimeni. 

— Date fiind circumstanţele şi misterul care învăluie 
gestul disperat al acestui biet om, pot să vă mărturisesc 
că | ţineam mai mult din milă... 

— Nu eraţi mulţumit de activitatea lui? 

— Încercaţi să înţelegeţi... N-am ce să-i reproşez din 
punct de vedere al conştiinciozităţii profesionale. 
Dimpotrivă! Sosea primul şi pleca ultimul. 

Nu şi ar fi permis să citească ziarul sau un roman pe 
ascuns, nici să fumeze o ţigară la closet. Nu inventă 
niciodată vreo nenorocire familială ca să ceară o zi liberă. 
Vreo bunică moartă sau vreo mătuşă bolnavă... Era chiar 
prea conştiincios... 6 


— Ce vreţi să spunăţi? 
— Era un maniac al conştiinciozităţii. Poate că lucrul 
ăsta se datora situaţiei în care s-a aflat în copilărie, 
pentru că ştiu că a fost luat de la leagăn... 

Tot timpul avea impresia că e supravegheat, că şefii 
erau nemulţumiţi de el şi chiar că era bănuit de ceva. 
Asta îl făcea temător şi niciodată n am avut curajul să-i 
fac vreo observaţie, din cauza marii sale sensibilităţi... 
Colegii nu-l simpatizau. 

Trăia în colţul lui, îşi făcea treaba, dar nu avea relaţii cu 
restul personalului. 

— Spuneţi mi, domnule Drouin, aţi observat că lipseau 
sume din casa lui de bani? 

Omul de afaceri se arătă uimit: 

— Din casa lui de bani? Dar, domnule comisar, aşa 
ceva e absolut imposibil! Este imposibil pentru oricine, 
chiar şi pentru cel mai vechi angajat al nostru, chiar şi 
pentru împuternicitul meu. Nu suntem o prăvălie unde 
poţi băga mâna pe ascuns în sertarul casei de bani. Bani, 
bani lichizi, aş putea spune că nu avem deloc. Noi vindem 
imobile, castele, vile, terenuri pentru construit locuinţe... 

Facem tranzacţii de sute de mii de franci şi mai adesea 
de milioane. Nu mai e nevoie să adaug că achitarea 
acestor sume se face numai prin cec şi aproape 
întotdeauna în faţa notarului nostru. In ceea ce priveşte 
imobilele pe care le administrăm, situaţia e aproape 
identică, iar când chiriile trimestriale nu sunt plătite cu 
cecuri, de asta se ocupă încasatorul nostru... 

— Prin urmare, susţineţi că angajatul dumneavoastră n- 
ar fi putut sub nici o formă să vă fure o mie de franci? 

— Este absolut imposibil. In plus, după cum v am spus, 
caracterul lui Mascouwvin... Nu, domnule comisar! Aţi 
pornit pe o pistă greşită. Imi pare rău, dar... 


Se ridică, dând de înţeles că îl aşteptau clienţi 
importanţi. 

— Incă o mică întrebare, care, cred eu, nu afectează 
secretul profesional. Domnul Blaise e un client important? 

Drouin ezită. Ca să scape de comisar, preferă să 
răspundă: 

— Nu, nu e un client important... Desigur, referinţele lui 
bancare sunt excelente. E vorba despre nişte informaţii 
pe care orice agenţie financiară vi le poate da. Dar pentru 
noi nu e un client important! Mai curând, un client 
stânjenitor. Nu e vorba despre o critică... Se întâmplă 
deseori. 

Mai ales în cazul rentierilor care n au nimic de făcut şi 
îşi petrec timpul în acest fel. Vine, se informează despre 
afacerile în curs, vizitează terenurile sau imobilele de 
vânzare, discută preţurile ca şi cum ar fi dornic să 
cumpere... Dar, de cele mai multe ori, nu ia nici o 
hotărâre. Uitaţi... 

Luă de pe birou o mapă albastră pe care erau înscrise 
numele domnului Blaise şi un număr. 

— Intr-un interval de cinci ani, a făcut, prin intermediul 
nostru, trei achiziţii, o vilă mică, o fermă în Bretagne şi un 
imobil la Nişa. În total, şase sute de mii de franci... Asta e, 
domnule comisar, tot ce pot să vă spun. Imi cer scuze, 
dar timpul meu, ca şi al dumneavoastră, e foarte preţios. 

Nu întinse mâna şi închise uşa în urma lui Maigret cu o 
satisfacţie vizibilă. 

De ce oare Mascowvin, care nu fusese întrebat nimic, 
se acuzase singur că furase o mie de franci de la patronul 
lui? 

Maigret ajunse la birou foarte preocupat. Aprodul îl 
anunţă că judecătorul de instrucţie îl aştepta de mai bine 
de o oră. Altul care probabil îşi pierdea răbdarea, 
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considerând că acest caz trenează? Îi va vorbi de presă, 
de critici, va cere să se ia măsuri... 

Prin „culisele” Palatului de Justiţie, Maigret, cu pipa 
între dinţi, ajunse pe culoarul judecătorilor de instrucţie, 
unde, într-o atmosferă de etuvă, aşteptau deţinuţii 
preventiv însoţiţi de jandarmi şi martori care se uită 
mereu la ceas. 

— Intră, domnule comisar. Stai jos. Ti-am citit cu 
atenţie raportul de ieri seară. Am discutat în dimineaţa 
asta despre el cu adjunctul procurorului general. E întru 
totul de acord cu mine. Ori acest Octave Le Cloaguen al 
dumitale... 

De ce spusese al dumitale? 

— Ori acest Octave Le Cloaguen al dumitale chiar e 
nebun, ori, dacă e nevinovat, lucru de care încep să mă 
îndoiesc, ştie mai mult decât vrea să recunoască... De 
aceea, încă de dimineaţă, l-am anunţat oficial că va fi 
examinat astăzi, la ora trei, de doi psihiatri asistați de 
doctorul Paul. 

Ce părere ai? 

Judecătorul era mulţumit. Ba chiar s-ar fi zis că | sfida 
pe comisar. Părea că spune: „Sigur, se vorbeşte că ai 
metodele tale. Dar sunt prea lente, bietul meu Maigret! 
Sunt depăşite! Un judecător de instrucţie nu-i neapărat 
idiot şi, din biroul lui, i se întâmpla uneori să dezlege 
cazuri pe care poliţia nu le înţelege”. 

Maigret îşi fuma pipa în tăcere, fără să-şi trădeze 
gândurile. 

— Am trimis şi o comisie rogatorie la Saint-Raphael, ca 
să obţină informaţii despre felul cum trăia acolo familia Le 
Cloaguen. 

Tăcerea lui Maigret îl îngrijora. Nu cumva se supărase 
din cauza acestei iniţiative şi avea să lase totul baltă? 


— Îmi cer scuze, dăr... Trebuie Să recunoşti că un caz 
ca ăsta, care trenează, irită opinia publică şi... 

— Aţi făcut foarte bine, domnule judecător. Mă întreb 
însă... 

— Ce? 

— Nimic. Poate că mă înşel. 

Adevărul e că era îngrijorat. Il revedea pe bătrân, în 
biroul lui, cu mâinile crispate, cu lacrimile alunecându-i pe 
obraji şi acea privire patetică ce părea că cerşea măcar 
un strop de blândeţe din partea unuia dintre semenii lui. 

Curios, dar judecătorul nu greşise când spusese la 
început „acest Octave La Cloaguen al dumitale”... 

— La ce oră i a ajuns convocarea? 

— Păi... E unsprezece. Probabil pe la zece şi jumătate. 

— Unde va avea loc examinarea medicală? 

— Mai întâi în apartamentul lui Le Cloaguen. 

Dacă medicii consideră necesar, îl vor duce pe bătrân 
la spital. Vei fi de faţă? 

— Posibil. 

— Ei bine, dragă comisare, ne vedem mai târziu! 

Sigur, Maigret era puţin vexat că se luase o astfel de 
măsură fără să fie consultat. Este adevărat însă că sosise 
târziu la birou şi că fusese deja căutat. 

Insă nu doar asta îl făcea mai greoi şi parcă mai posac. 
| se părea... Cum să spună? Le Cloaguen al lui... Ei bine, 
da! | se părea că doar el era în stare să descopere sufletul 
ciudatului bătrân. De la început, încă din apartamentul 
victimei, fusese tulburat de acest om; şi se gândea mereu 
la el, orice ar fi făcut, chiar şi puţin mai devreme, când îl 
descoperise pe acel Picpus care făcea vulgar cu ochiul, şi 
mai târziu, în biroul domnului Drouin, deşi, în aparenţă, se 
ocupă doar de Mascouvin şi de domnul Blaise. 

— Intră, Lucas... 


Probabil că Lucas Ştia de măsură luată, pentru că se 
uită pe furiş la şeful lui. 

— Cine e pe bulevardul Batignolles în dimineaţa asta? 

— Janvier. 

Şi, postat în faţa ferestrei larg deschise, în minte îi 
veniră în mod ciudat câteva versuri învăţate pe de rost la 
şcoală: 

Chiar dacă marea i calmă şi bolta e senină, văduva de 
matroz nu uită şi suspină... 

Asta i se potrivea într-un fel şi lui. Sena curgea într-o 
adevărată atmosferă de apoteoză. Văzând trecătorii ce 
mişunau ca furnicile, ai fi putut crede că întreg Parisul se 
lăsa cuprins de bucuria vieţii. La aceeaşi oră, unii 
pescuiau, piscinele erau înţesate, o simfonie de claxoane 
răsuna pe străzi şi pe bulevarde, urcând, odată cu praful 
fin şi auriu, spre cerul de un albastru infinit. 

„„„ȘI bolta e senină... 

Ce meserie ciudată avea! Două lovituri de cuţit aplicate 
în spate unei femei pe care nu o mai văzuse niciodată... 
Un bătrân care asuda de spaimă... Un slujbaş care se 
aruncă în Sena de pe Pont-Neuf... 

Un calendar de o vulgaritate ţipătoare într-o cafenea 
din Piaţa Republicii... 

— Ce facem, şefule? 

— Domnul Blaise? 

— La ora asta, probabil că se îndreaptă spre Bursă, ca 
în fiecare zi. Ruel e pe urmele lui. 

Căutau în zadar maşina cea verde şi bărbatul cu doi 
dinţi de aur. Emma, tânără de la lăptărie, îşi petrecea 
zilele supraveghind strada, unde spera încă să-l vadă 
oprindu-se pe frumosul automobilist, dar nu-l 
recunoscuse în fotografiile arătate la poliţie. 

— Fă mi legătura cu agenţia de voiaj din Place de la 
Madeleine. G : 


Apucă receptorul preocupat. 

— Alo!... Domnişoara Berthe? Maigret. Da... 

Nu, dimpotrivă. Se simte foarte bine şi peşte câteva 
zile nu va mai avea nimic. La ce oră ieşiţi de la birou? La 
amiază? V-ar deranja dacă aţi luă masa cu mine într-un 
mic restaurant din cartier? Ce spuneţi?... Bine. Pe 
curând... 

Luă un taxi, din care cobori exact când mulţimea de 
angajaţi se revărsa din birourile de pe bulevarde şi din 
Place de la Madeleine. Zări curând pălărioara roşie şi 
chipul proaspăt, cu gropiţe în obraji. Dar tânăra era puţin 
neliniştită. 

— Vă asigur că nu s-a întâmplat nimic rău. Nu vreau 
decât să stăm puţin de vorbă. 

Trecătorii întorceau capul în urma lor şi îşi spuneau că 
bărbatul acela trecut de prima tinereţe era un norocos. 

— Vă plac gustările? 

— La nebunie. 

Maigret alese un restaurant mic, unde gustările erau 
consistente şi din belşug, şi se aşezară lingă fereastră. 
Totul semăna cu o petrecere galantă, cu atât mai mult cu 
cât Maigret comandase o sticlă de vin de Alsacia, al cărei 
gât lung ieşea din gheaţa frapierei. 

— Spuneţi mi, domnişoară Berthe... După ce v au murit 
părinţii şi v aţi continuat studiile pe cheltuiala lui 
Mascouvin... Puţine ciuperci?... Ce spuneam? Presupun că 
v-a dus la un internat? 

— La măicuţe, la Montmorency. 

— Probabil că I costa mult, nu-i aşa? 

— Îmi era şi ruşine. Ştiam că nu câştiga mulţi bani. Dar 
considera că avea o datorie mare faţă de familia noastră. 
Sunt sigură că uneori răbda de foame că să mă poată 
întreţine. 

— Până la ce vârstă aţi stat acol 


— Până la optspr&zece ani. După cum vă spuneam, 
voiam să locuiesc cu el, din economie, dar n a fost de 
acord. Atunci, mi a închiriat un mic apartament pe strada 
Ternes. 

— Un apartament mobilat, bineînţeles? 

— Nu. Nu i plăceau apartamentele mobilate. 

Pretindea că nu se cădea pentru o tânără, că erau 
întotdeauna mai mult sau mai puţin triste sau murdare. 

— De atunci au trecut aproape cinci ani..., murmură 
Maigret. 

— Exact. Aţi calculat. Am douăzeci şi trei de ani. 

— Spuneţi mi, domnişoară, v ar deranja dacă, după ce 
terminăm de luat prânzul, l-aţi conduce pe un domn 
bătrân ca mine în apartamentul dumneavoastră? 

— Sigur că nu. Dar nu văd... Ce să-i spun portăresei? 

— Că sunt un prieten al lui Mascouvin. Ştie probabil că 
sunteţi oarecum fraţi, nu? Mâncaţi, vă rog. V-am tăiat 
pofta de mâncare cu întrebările mele ciudate... 

Şi alţi bărbaţi ca el, de aceeaşi vârstă, luau masa de 
prânz în restaurant cu persoane la fel de tinere şi aproape 
la fel de drăguţe. 

— Ba da... Vreau neapărat să alegeţi şi desert. 

Cineva îl salută, cineva pe care nu-l cunoştea sau, mai 
curând, pe care nu-l recunoscu imediat, dar căruia îi 
răspunse la salut. Abia după câteva minute îşi aminti de 
individ, un bancher mai mult decât veros pe care îl 
trimisese de două ori la închisoare. Taxi... Tânăra se 
uită la ceas. 

— Va trebui să ne grăbim, pentru că la două trebuie să 
fiu la birou. 

O stradă liniştită după agitația din Piaţa Ternes. 

— Aici e. Este ascensor. 

La etajul cinci, trei încăperi mici, desigur, dar al căror 
aer vesel se armonizâ şu tinereţea domnişoarei Berthe. 


— Vedeţi. E ceva Simplu... Totuşi, nu voiam să facă 
cheltuielile astea. Dar mi a spus că era o ocazie şi că 
obținuse înlesnirea de a | plăti în rate lunare. 

Maigret se aştepta să găsească mobilier din marile 
magazine, dar se înşelase. Nici vorbă de lux, fireşte, dar 
fiecare obiect era de calitate. 

Douăzeci de mii? Douăzeci şi cinci de mii? 

— Vreţi să vedeţi bucătăria? Seara gătesc. Am apă 
caldă la chiuvetă. lar gunoiul... 

Foarte mândră, trase un panou şi lăsă să se vadă o 
ghenă de evacuare. 

— E două fără un sfert. Dacă nu găsesc un autobuz 
imediat... 

— Vă duc eu cu taxiul. 

— Nu până la birou. Colegii mei ar putea să creadă... 

Mascouvin... Le Cloaguen... Mascouvin... Le Cloaguen... 
Cei doi reveneau mereu în prim planul preocupărilor 
comisarului. Chiar şi când încerca să se gândească la 
omul cu ştiucile. Silueta domnului Blaise trecea mereu în 
planul doi, dispărea... 

Poate pentru că Maigret nu simţise la el aceeaşi 
palpitaţie umană? 

— Mulţumesc pentru masa grozavă, domnule comisar. 
Sunteţi sigur, nu-i aşa, că Joseph...? 

Unii, la terase, digerau prânzuri prea copioase. 

Alţii, umplând autobuzele, se îndreptau spre terenul de 
curse. 

Maigret, pe jos, pentru că avea timp, străbătu 
bulevardul Malesherbes, bulevardul Villiers şi ajunse, pe 
la două şi jumătate, pe bulevardul 

Batignolles, unde îl căută cu privirea pe Janvier. 

Inspectorul îl strigă, dintr-un mic restaurant, unde 
stătea la masă în (a resturilor unui dejun şi a unui pahar 
de rachiu de cidru 


— Un rachiu, şeful&? Nu i rău deloc. Nimic interesant în 
dimineaţa asta. Bătrânul a ieşit ca de obicei, pe la opt şi 
jumătate, şi l-am urmărit, după ce i am cerut unui agent 
de poliţie din cartier să nu scape casa din ochi. Am făcut 
o plimbare lungă, cu paşi mici, până la Bois de Boulogne, 
cu întoarcere prin Poarta Maillot. Bătrânul a revenit 
acasă, fără să fi vorbit cu nimeni, cu câteva minute 
înainte de ora prânzului. 

— Şi agentul de poliţie ce a spus? 

— L-am întrebat. Soţia şi fiică nu au ieşit. Li s-au adus 
acasă carne şi legume. Probabil că au telefonat la 
furnizori. Pe la zece, de la Palatul de Justiţie a venit... 

— Ştiu. 

— Atunci ştiţi tot. M-am aşezat la masă destul de 
târziu, pentru că alături e un şantier şi muncitorii vin aici 
la prânz. Nu era nici o masă liberă... 

Am fost să telefonez din Piaţa Clichy. Ce ziceţi de 
rachiu? Acceptabil, nu? Vă' spun eu că în restaurantele 
astea mici găseşti... 

O maşină se opri în faţa casei de vizavi. Maigret se 
ridică. 

— Te las să plăteşti. Ne vedem mai târziu. 

— Mai stau? 

— Da. 

O a doua maşină sosi imediat după cea dintâi. 

Din ea coborâră doi bărbaţi între două vârste şi un tip 
înalt, probabil un infirmier, care ducea o trusă 
voluminoasă. Din prima maşină cobori judecătorul de 
instrucţie însoţit de medicul legist, doctorul Paul. 

— la uite! Bună ziua, Maigret! Nu ştiam că te găsesc 
aici. la spune, e nebun sau nu? Nu se poate să n-ai o 
părere. Bună ziua, domnule profesor. Bună ziua, 
Delvigne. Şi povestea cu amnezicul? Simulează cumva? 


Pe trotuar, se congratulau, făc&au prezentările. Toţi 
erau binedispuşi şi nimeni n-ar fi putut să ghicească 
faptul că acei oameni gravi şi ajunşi la o anumită vârstă 
veniseră să hotărască în privinţa libertăţii unuia dintre 
semenii lor. 

— urcăm? Condu ne, dragă domnule comisar, 
dumneata cunoşti casa... 

Vitraliile scării iscau pe feţele vizitatorilor pete colorate. 
Unele de un roşu sângeriu, altele strălucitoare ca ludovicii 
de aur. Maigret sună. In apartament se auziră paşi, iar 
uşa se deschise. 

— Intraţi, domnilor, spuse comisarul făcându-le loc. 

Doamna Le Cloaguen repetă: 

— Intraţi. 

Ceva nu era în regulă. Era nervoasă. Îi conduse în 
salon. Şi, cu capul întors spre Maigret, singurul pe care îl 
cunoştea, întrebă: 

— Unde e? 

— Despre cine vorbiţi? Aceşti domni, după cum ştiţi, au 
venit să-l examineze pe soţul dumneavoastră. Aţi primit 
înştiinţarea pe care v-a trimis o domnul judecător aici de 
faţă... 

— Asta era? 

— Haideţi, doamnă!... Dimineaţă, pe la zece, în timp ce 
domnul Le Cloaguen se plimba, de la Palatul de Justiţie vi 
s-a adus un plic oficial. 

— Da. Dar era adresat soţului meu. 

— Nu l-aţi deschis? Nu ştiţi ce conţinea? 

— N-am obiceiul să citesc scrisorile care nu mi sunt 
adresate. Am pus plicul - îmi amintesc că era galben - 
aici. Uitaţi... 

Deschise uşa, arătă un gheridon vechi, în anticameră, 
şi, într adevăr, la picioarele lui putea fi zărit plicul galben 
cu antetul Parch i 


— Ce s-a întâmplat? 
— Nu ştiu. Soţul meu s-a întors ca de obicei la masa de 
prânz. 

— A citit înştiinţarea? 

— Presupun că da, pentru că nici fiica mea, nici eu n 
am desfăcut plicul. Am luat masa toţi trei. Nici nu ştiu 
dacă am strâns masa. Nu... 

Servitoarea noastră e în concediu. 

Deschise o altă uşă şi zăriră trei tacâmuri în sufragerie, 
fructe, resturi de brânză. 

— Vedeţi... Apoi, am crezut că Octave se duce să-şi 
facă siesta în camera lui. Are un caracter foarte închis. 
Foarte în... 

Nu i păsa de ironie, dacă te gândeai că ea avea obiceiul 
să-l încuie pe bătrân ca pe un şcolar neascultător! 

— Nu e în camera lui? 

— Tocmai am fost să mă uit. Nu. În plus, pardesiul nu 
mai e în cuier. Probabil că aplecat... 

— La ce oră l-aţi văzut ultima dată? 

— Ne am ridicat de la masă la douăsprezece şi 
patruzeci şi cinci. Mâncăm devreme. Dar spuneţi mi, vă 
rog, de ce au venit aceşti domni... 

Maigret îi adresă judecătorului, deconcertat, un zâmbet 
amar. Doamna Le Cloaguen nu se tulbură. 

— Ar trebui să ştiţi mai bine decât mine unde se află, 
odată ce casa ne este supravegheată zi şi noapte! 

Comisarul se apropie de fereastră şi îl zări pe trotuarul 
de vizavi pe Janvier, care se scobea între dinţi privind 
spre casă. 

Cei doi medici îşi pierdeau răbdarea şi, de vreme ce nu 
mai aveau pe cine examina, cerură permisiunea să se 
întoarcă la treaba lor. 

Judecătorul întrebă uluit: 
— Sunteţi sigură, doamnă, că nufin apartament? 


lar ea, cât de semeaţă putea 'să fie la cât era de 
mărunţică, ripostă: 

— Dacă tot aţi venit, ce vă împiedică să căutaţi prin 
casă? 

O oră mai târziu, trebuiră să accepte evidenţa: 

Octave Le Cloaguen, pardesiul verde şi pălăria lui 
dispăruseră. 


Capitolul 7 
Tăcerea comisarului 


Ba nu, domnule judecător de instrucţie, Maigret nu se 
răzbună. Nu e posomorât, nici furios: Maigret este 
îngrijorat, Maigret are o greutate pe umeri, şi totuşi are şi 
impresia că începe să înţeleagă. 

De aceea tace! 

Dumneavoastră vorbii, vorbiţi întruna că să vă alungaţi 
jena, pentru ca, în sfârşit, cineva să vă spună că aveţi 
dreptate sau, cel puţin, că nu aţi greşit. 

Maigret nu vă poartă pică pentru siguranţa pe care o 
afişaţi dimineaţă, pentru satisfacția puţin ironică cu care i 
aţi comunicat măsurile pe care le aţi luat. 

„Nu se face poliţie cu oameni naivi...” 

După cum nu încredinţezi instrucţia unui caz penal unei 
fetişcane. lar, moralmente, faţă de Maigret, sunteţi un fel 
de fetişcană. Aţi învăţat din cărţi multe lucruri despre 
natura umană. Aţi putea să le reproduceţi pe de rost, dar 


asta nu are importanţă. Dovadă tă, mai adineauri, aţi 
roşit şi acum tremuraţi. 

— Uită te, Maigret. Nu se poate ca omul care trăieşte în 
această cameră să nu fie nebun. Recunoaşte... 

De ce? De ce nebun? Maigret văzuse multe în treizeci 
de ani de meserie. Simţise mirosul pasiunilor umane, al 
viciilor, crimelor, maniilor, mirosise toată fermentația 
maselor umane... 

— Un om cu judecată, ce are acest apartament 
confortabil, aş spune chiar luxos, şi care a ocupat funcţii 
interesante, se lasă acum în voia... 

Maigret tăcea. 

De când medicii plecaseră, după noi strângeri de mâini, 
judecătorul de instrucţie se agita întruna, în timp ce 
doamna Le Cloaguen şi fiica ei stăteau în salon la 
dispoziţia lui. 

Judecătorul ceruse să fie chemat Janvier, care stătea la 
postul lui pe bulevardul Batignolles. 

Tot el îl întrebă: 

— Spune mi, prietene, eşti sigur că n-ai scăpat din ochi 
uşa imobilului? 

— Doar aproximativ un sfert de oră. Cu puţin după 
douăsprezece şi jumătate. Trebuia să telefonez şi să dau 
raportul la Poliţia Judiciară. 

— Ei bine, prietene, ai greşit. Trebuia să procedezi 
altfel. Nu ştiu cum, te priveşte, dar ştiu că, atunci când ai 
de făcut o supraveghere, supra-veghezi şi... 

Maigret nici măcar nu zâmbi. Toate astea nu aveau nici 
o importanţă. 

— Presupun că ai avut deja curiozitatea s o întrebi pe 
portăreasă dacă imobilul mai are o ieşire? 

— Are una singură, domnule judecător. 

— Auzi, Maigret, mi a venit o idee. Nu că m aş îndoi că 
Le Cloaguen : în timp ce 


inspectorul dumitale tElefona... dartu avem dreptul, într- 
un caz atât de grav ca acesta, să neglijăm nici cea mai 
mică şansă. Inspectorul ar putea vorbi cu toţi locatarii şi 
să le ceară voie nu să le percheziţioneze apartamentele, 
ci doar să arunce o privire. Cu amabilitate, prietene... 

Maigret tăcea. Cu mâinile în buzunare, îşi lăsase pipa 
să se stingă, ceea ce se întâmpla rareori, şi, în timp ce 
magistratul se agită, el contempla podeaua cenuşie. 

Janvier se întoarse din turneul său prin imobil, fără nici 
un rezultat, bineînţeles, şi judecătorul începu să-şi piardă 
stăpânirea de sine. 

— Trebuie neapărat să punem mâna pe acest om! 
Gândeşte te, Maigret, că un nebun, un nebun care a ucis 
deja o dată, se plimbă liber pe străzile Parisului. 

O chemă pe doamna Le Cloaguen. 

— Spuneţi mi, doamnă, soţul dumneavoastră avea bani 
la el? 

— Nu, domnule judecător: 

— Sunteţi sigură? 

— Sigură. 

— Ai auzit, Maigret? N-are bani la el! Şi trebuie să 
mănânce. In seara asta, i se va face foame. 

Trebuie să doarmă undeva! Cum va face rost de banii 
necesari? înţelegi la ce mă gândesc?... 

Doamnă, vă rog să mi daţi o fotografie a soţului 
dumneavoastră! 

Maigret nu spunea nimic şi tăcerea lui avea ceva 
impresionant. Judecătorul de instrucţie se gândea doar la 
metode spectaculoase: publicarea fotografiei în toate 
ziarele, multiplicarea ei în mii de exemplare care să fie 
înmânate tuturor agenţilor, jandarmilor, vameşilor... 

— N-am nici o fotografie de a soţului meu. 

— Nu se poate! Nu trebuie să fie neapărat una mare 


Haideţi! De exemplu, de pe un pâşaport... 

— Soţul meu n a mai părăsit Franţa de treizeci de ani, 
iar paşaportul lui n a fost preschimbat. 

Probabil că s-a pierdut. Dacă nu-l găsiţi în cameră lui 
înseamnă că nu mai există. 

Judecătorul se uită la Maigret. În ochii acestuia se 
aprinsese un fel de luminiţă, dar magistratul nu-i înţelese 
sensul, pentru că, dacă ar fi înţeles, ar fi pus capăt acelei 
agitaţii zadarnice. 

— Maigret, te rog să transmiţi imediat prin telefon 
semnalmentele lui Octave Le Cloaguen Serviciului 
Cercetări cu ordinul să... 

Sigur că da! Maigret va face tot ce i se va cere. 

Ca un automat. Intuia drama cea adevărată, care nu se 
petrecea pe străzile Parisului sau la frontiere. 

In timp ce se îndrepta spre aparatul telefonic de pe 
peretele din hol, simţi privirea doamnei Le Cloaguen 
aţintită asupra lui. Întrezări, trecând prin faţa unei uşi, 
silueta tinerei Gisele Le Cloaguen şi îşi aminti. 

Îşi aminti de picătura de transpiraţie care căzuse pe 
mâna bătrânului în taxi şi de transpiraţia de pe fruntea 
lui... 

În ce moment se întâmplase asta? Atunci şi numai 
atunci când taxiul se apropia de casa de pe bulevardul 
Batignolles! 

Alături de cadavru, în apartamentul din strada 
Caulaincourt, în acele încăperi încă stropite de sânge, nu-i 
fusese frică. Era parcă strivit, dar nu-i era teamă. 

lar cu o zi înainte, în biroul lui Maigret, la Poliţia 
judiciară, lăsase impresia că arestarea ar fi fost o uşurare 
pentru el. 

— Alo! Cercetările? Tu eşti, Maniu?... Notează-ţi, te rog, 
semnalmentele următoare şi răspândeşte le prin toate 
mijloacele posibile. Omul trebuie pris cu multă precauţie 


de cum va fi zărit. Dă; judecătorul însistă să fie semnalat 
ca foarte periculos... 

La celălalt capăt al firului, Maniu simţi ironia din aceste 
cuvinte, deoarece cunoştea ideile lui Maigret în privinţa 
intervențiilor magistraţilor în anchetarea cazurilor penale. 

— L-aţi lăsat să vă scape? 

— Aşa se pare... 

Femeia era acolo, în spatele lui. Maigret se întoarse şi o 
privi în ochi atât de intens, încât ea nu şi putu reţine un 
tremur nervos. 

În stradă, judecătorul insistă: 

— Sunt pur şi simplu înspăimântat la gândul că acest 
om e undeva, probabil înarmat, hotărât să facă orice ca 
să-şi salveze pielea. Recunoaşte, Maigret, că inspectorul 
dumitale a greşit plecând să telefoneze! îl aveam în mâna 
noastră pe asasin. 

Fuga lui constituie o mărturisire a crimei comise. 

Şi acum... Te întorci la birou? 

— Nu ştiu. 

— Ce intenţionezi să faci? 

— Încă nu ştiu. 

— Te a năucit, nu? 

De ce să-l contrazică? Maigret tăcu! Şi tăcu şi când 
Janvier, plouat, i se alătură pe trotuar. Mult mai târziu, în 
timp ce beau o bere la terasa micului restaurant de 
vizavi, murmură: 

— Nu ţi face sânge rău, bătrâne. 

— Totuşi, dacă o să iasă cu scandal... 

— Dacă e vorba de scandal, atunci s-a iscat deja. 

— Aveţi vreo idee? 

Maigret tăcu. Îşi umplu pipa, o aprinse şi se uită lung la 
chibritul care ardea. 

— Mă întreb dacă am timp..., spuse el oftând şi 
întinzându-şi picioarela ca un om obasit. 
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— Timp pentru ce, Şefule? 

— Să mă duc la Saint-Raphael. 

— Nu puteţi trimite pe cineva? 

Tocmai că nu era cu putinţă. Puteai încredința unui 
inspector o sarcină precisă. Dar cum să-i spui câ...? Să i 
dai ordin să se ducă acolo, să adulmece ca un câine care 
scotoceşte prin pubele şi să descopere cu orice preţ osul 
sau, mai curând, secretul care... 

Maigret se foi pe scaun. O perdea se mişcă la una 
dintre ferestrele de vizavi. De pe cealaltă parte a 
bulevardului, doi ochi se uitau fix la comisar, iar acei ochi 
de femeie erau şi ei plini de spaimă. 

Ce idee îi trecuse brusc prin minte? Se uita la faţa 
apărută la fereastră. Aceasta se depărtă de geam, iar 
Maigret deveni dintr-o dată agitat: 

— Puiule, du te repede vizavi. Pune te la pândă în 
scară, exact în faţa uşii, şi nu te mişca de acolo sub nici 
un motiv. N-are importanţă dacă eşti văzut... Ai înţeles? 

— Şi dacă una dintre femei iese din apartament? 

— Las o să iasă. Nu te mişti de acolo! 

Apoi intră în restaurant, după ce se convinse că ordinul 
lui era executat. 

— Aveţi telefon? 

Aparatul telefonic era în sală, ceea ce explica faptul că 
inspectorul, când restaurantul era plin de clienţi, 
preferase să telefoneze dintr-o cabină mai discretă, de la 
o cafenea din Piaţa Clichy. 

— Tu eşti, Lucas? Ce spui? Sigur că da! N-are 
importanţă, bătrâne. Dacă asta le face plăcere domnilor 
de la Parchet!... la repede o maşină. 

Da. Bulevardul Batignolles. Restaurantul de vizavi. 

Te aştept... 


Patronul îl privi Curios, întrebâtdu-se cu ce treabă 
venise poliţia în cartier, pentru că înţelesese că erau de la 
poliţie. 

— Alo, domnişoară, faceţi mi legătura cu Saint-Raphael. 
Nu ştiu numărul... Maestrul Larignan, notar. Asta e tot ce 
ştiu. Urgent, din partea poliţiei! 

Avea să fie ziua paharelor cu bere. Pe măsuţa de pe 
terasă se aflau deja patru farfurioare, când primi legătura 
cu Saint-Raphael. 

— Alo! Aici slujnica lui. Nu, domnule... Da, domnule... 
Nu, domnule... Domnul e plecat... Cum? 

Da, domnule, probabil că e pe dig şi pictează. Cine îl 
caută? Poliţia? Bine, domnule. Mă duc imediat... 

Era uşor să ţi o imaginezi părăsind vila luminoasă şi 
confortabilă, ieşind în fugă în bătaia soarelui de pe Coasta 
de Azur, unde marea e înţesată de pânze de un alb 
orbitor, căutându-l pe notarul amator de pictură, care îşi 
instalase şevaletul pe dig, înconjurat de curioşi. 

— Ce bei, Lucas? Patroane, două beri. 

Lucas înţelesese deja că nu era momentul să pună 
întrebări. Şi, astfel, trecu aproape o oră, timp în care 
bietul Janvier se plictisea pe treptele unei scări, ridicându- 
se iute de câte ori trecea un locatar. Deodată, sună 
telefonul. 

— Domnul Larignan? Poftim? Nu, domnule Larignan, 
soţia dumneavoastră n a avut nici un accident. Nici măcar 
nu ştiu unde e! La Vichy, să-şi trateze ficatul? Asta e 
foarte bine.... Spuneţi mi... În ce moment a încetat 
domnul Le Cloaguen... Da, clientul dumneavoastră, 
domnul Le Cloaguen... In ce moment a încetat să mai 
semneze pentru sumele pe care i le înmânaţi? Sigur că 
da, vedeţi bine că ştiu. Nu vă fie frică. De ce telefonez de 
la un restaurant dacă sunt de la poliţie?... Pentru că n am 
timp să ajung pe Quâiydes Orfevres>Sunteţi circumspect, 


domnule Larignan... Dâ, ascult... În urmă cu aproape zece 
ani?... Da... De la accident? Şi tot atunci a plecat şi familia 
din Saint-Raphael, nu-i aşa? 

Îşi şterse transpiraţia. Omul din sudul Franţei era 
încăpățânat. Trebuia să-i smulgă cuvintele cu cleştele din 
gură, ceea ce nu-i uşor la telefon. 

— Cum anume primea renta de două sute de mii de 
franci?... Bine... Veneaţi chiar dumneavoastră în fiecare 
an la Paris? în bancnote? Nu întrerupeţi, domnişoară... 
Ascultaţi dacă vă face plăcere, dar, pentru Dumnezeu, nu 
întrerupeţi! Mai sunteţi acolo, domnule Larignan? îi 
înmânaţi suma domnului Le Cloaguen personal? Ce 
spuneţi?... Înţeleg... Era scris clar în actul de donaţie. 
Evident... Da... Da... 

Notarul din Saint-Raphael era chiar mai circumspect 
decât s-ar fi putut crede! După cum spunea sau, mai 
curând, după cum striga în receptor - pentru că făcea 
parte dintre cei care cred că sunt înţeleşi mai bine dacă 
răcnesc la telefon -, era de datoria lui să se asigure că 
clientul său era în viaţă la data vărsământului. 

— Prin urmare, l-aţi văzut de fiecare dată... 

Da, înţeleg... Zăcea?... Nu?... Bolnav, dar nu la pat? 
Exact... Mai ales slăbit... Da... Vorbiţi, nu vă fie teamă. 
Da... E ciudat, evident... Ciudat.... x 

Da, maniac... La vârsta lui... Evident... Incă ceva... 

Vilă în care stăteau... Vândută? Nu i ocupată în acest 
moment... O americancă vine acolo o dată la doi trei ani? 
Aveţi cheile? Veţi fi atât de amabil să le înmânaţi 
persoanei care va veni din partea mea. Nu vă fie teamă... 
Veţi primi în privinţa asta un ordin telegrafic din partea 
Parchetului. 

Vă mulţumesc, domnule Larignan... Mai bine nu... 

Rămâneţi acasă, pentru că s-ar putea să fie nevoie să 
vă sun din nou... G 2 


— O bere, patroane! 

Se mai luminase puţin la faţă. Ba chiar zâmbea într-un 
fel ciudat, pe când se aşeza pe scaun şi îi spunea lui 
Lucas, care aştepta răbdător: 

— Caraghios... Ghiceşte ce făcea Le Cloaguen într-o zi 
când domnul Larignan i a adus cei două sute de mii de 
franci bani gheaţă? Studia gramatica! în salon, singur cu 
soţia lui, care părea că i preda o lecţie şi s-a arătat foarte 
deranjată. 

— Nu văd ce legătură... 

— Ai răbdare! M-aş mira ca înainte de lăsarea serii... 
Acum trebuie să-l sun pe acest admirabil judecător de 
instrucţie care mă va trimite la toţi dracii. 

Micul restaurant devenise un fel de cartier general. Ai fi 
zis că Maigret nu voia să scape din ochi casa mare şi 
cenuşie, unde, din când în când, tremura o perdea. 

— Alo!... Imi cer scuze că vă deranjez, domnule 
judecător. Nu, încă nimic important. Aş vrea să trimiteţi 
un ordin telegrafic la Saint-Raphael. Să fie luate de la 
maestrul Larignan, notar, cheile unei anumite vile... Să ia 
parte la acţiune şi un zidar şi unu doi lucrători la 
terasamente. Periculos?... 

Da... Ştiu... Bineînţeles că, la întoarcere, proprietarul va 
face scandal, după cum spuneţi... Dar cred că e necesar. 
Da... Şi pivniţa, şi tot. Şi parcul, dacă are... Şi grota, dacă 
există aşa ceva. Puţul... 

Tot, absolut tot! Răspunsul să mi fie transmis prin 
telefon aici. Mulţumesc, domnule judecător... 

Era a cincea sau a şasea bere. Maigret devenea treptat 
alt om. S-ar fi spus că intră în acţiune, că toate 
capacităţile sale deveneau mai subtile, că înainta 
neabătut cu o forţă lipsită de orice emoție. 

— Eu ce fac, şefule? întrebă Lucas. 
— Cumpără totuşi Ziarul... : 


Acesta publica deja semnalme&ntele lui Octave Le 
Cloaguen. 

Un nebun periculos, care probabil că a asasinat o pe 
ghicitoarea de pe strada Caulaincourt, circulă liber prin 
capitală. 

Maigret dădu din umeri. Dacă asta îl amuza pe 
judecător, ziarele şi publicul! 

— Credeţi că a fugit? 

— Nu. 

— Păi atunci? 

— Ei, da, bătrâne! Poate că da, poate că nu... 

— Cele două femei? 

— Nu ştiu. Să mergem. Patroane, cât face? 

Dacă mă sună de la Saint-Raphael sau de la Poliţia 
judiciară, să mă anunţaţi de urgenţă în casa de vizavi. 

Fusese tentat să nu acţioneze atât de repede, să 
aştepte, să aştepte cât de mult ar fi fost nevoie, dar, dacă 
Le Cloaguen nu era mort... 

— Bună ziua, doamnă portăreasă. Da, tot eu sunt... 
Presupun că locatarii dispun de câte o pivniţă. Vreţi să ne 
conduceţi? O lampă? Sunteţi foarte amabilă. Da, aduceţi 
o lampă. i 

Coborâră unul în spatele celuilalt. Intr-o imensă pivniţă 
boltită, fiecare locatar dispunea de un spaţiu închis cu un 
grilaj metalic, unde puteai să vezi cărbuni şi lăzi vechi. 

— Nu. Nu le deranjaţi pe doamne. Broasca e o nimica 
toată, credeţi mă. 

Dovadă faptul că o deschise în câteva clipe. 

Saci goi, în care fuseseră cartofi. O grămadă de butuci 
livraţi de curând. Nişte cărbuni rămaşi de iarna trecută. 

— Aveţi o lopată, doamnă? 

— O să vă murdăriţi. 
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Şi ce dacă! Pentru Brice eventualitate, Maigret săpă în 
grămada de cărbuni, apoi, cu aceeaşi răbdare, inspectă şi 
celelalte boxe ale locatarilor. 

— Cred, doamnă... Că, deşi familia Le Cloaguen nu are 
slujnică, dispune totuşi de una sau două camere pentru 
servitori, dată fiind mărimea apartamentului lor.... 

— Da, la etajul şapte. Au două. 

— Pot să vă cer să urcați cu mine? 

— Cu condiţia ca mai întâi să dau gazul mai mic, altfel 
mi se arde tocană. 

Janvier se ridică posac ca să-i lase să treacă. 

Portăreasa întoarse capul, impresionată de această 
punere în scenă. 

— Am vrut să ne punem ascensor, dar nu s-a putut, 
deoarece casa scărilor nu-i destul de largă. 

Sus, decorul era cu totul altul. Un coridor lung, cu 
pereţii daţi cu vopsea în ulei. Uşi numerotate. 

Lumina intra doar printr-o ferestruică. 

— Astea sunt camerele lor: 13 şi 14. Anul trecut au 
încercat să le închirieze, dar cereau prea mult... 

Staţi puţin! Cred că pot să deschid cu cheia mea... | 

Lucas, care urcase şi el, începea să fie îngrijorat. In 
prima cameră, unde mirosul de mucegai te sufocă, se 
aflau un pătuţ cu zăbrele pentru copil, două scaune vechi 
şchioape şi o ladă plină cu cărţi. 

— E, cum s-ar zice, abandonată..., explică portăreasa. 

Aceeaşi deziluzie şi în a doua cameră. Ce spera 
comisarul să găsească? Acolo erau doar vechiturile pe 
care le ţin toate familiile, un glob pământesc, un 
manechin de croitoreasă, iarăşi cărţi, îndeosebi cărţi de 
medicină, şi o grămadă de planşe de anatomie pătate de 
muşte. 

— Nue nimic, vedeţi! 
tă Maigret, 


Totuşi, nu se hotăřá să părăsească acel coridor îngust 
care nu ducea nicăieri. 

— Incă o întrebare, doamnă. Ce rost are scara aceea de 
deasupra scărilor? 

— Ar putea fi luată, pentru că nu foloseşte, ca să zic 
aşa, la nimic. Dacă vă uitaţi, o să vedeţi că, deasupra 
ultimelor trei camere, există un fel de pod fals. Unora 
dintre locatari li se permite să-şi pună sus cuferele mari, 
cu care nu ştiu ce să facă. 

Ca să ajungi acolo, e nevoie de o scară. 

Maigret îi aruncă o privire lui Lucas şi acesta plecă 
imediat s o aducă. 

— Urc, şefule? 

— Nu. 

Maigret dorea să urce el, iar Lucas era puţin speriat. 

— Auziţi, şefule, n-ar fi mai bine...? 

Îi întinse revolverul, iar comisarul îl luă dând din umeri. 

Când ajunse pe treapta a'doua şi scara tremură sub el, 
se răzgândi şi cobori. 

— Cred că nu e mort, murmură el. 

— De ce? 

— Pentru că două femei n-ar putea să urce un cadavru 
pe această scară. 

Ridică încet capul, aşa cum ai face ca să strigi un copil 
cocoţat într-un copac. 

— Le Cloaguen! strigă el. Le Cloaguen! 

Urmă un moment de tăcere. Portăreasa, impresionată, 
duse mâna la piept, aşteptându-se din acel moment la 
orice surpriză. 

— Ascultă, amice, mi e groază de scări şi mă obligi să 
urc pe asta, care nu-i destul de solidă ca să mă ţină... 

Alt moment de tăcere. 


— Urc? 
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Atunci se auzi un foşnet uşor. O mişcare, acolo, sus. 
Cineva atinsese în treacăt un obiect, probabil un cufăr 
gol. Apoi văzură un picior, un picior care căuta treaptă, şi 
un bărbat îmbrăcat cu un pardesiu verzui care cobora 
încet pe scară. 

Nimeni nu şi putea imagina bucuria triumfătoare a lui 
Maigret din acel moment. Ba da, un om: Lucas, care se 
uita la şeful lui şi ar fi jurat că acesta avea lacrimi în ochi. 

Maigret descoperise totul singur, aproape fără indicii 
sau, mai exact, cu indicii pe care ceilalţi le neglijaseră; 
mai ales cu intuiţia lui formidabilă, cu capacitatea lui 
incredibilă de a se pune în pielea semenilor săi. 

— Ai noroc, Le Cloaguen! 

Acesta nu se arăta speriat. Stătea acolo aproape 
indiferent, ca un om care luptase până la capăt şi acum 
se resemnă. Singura lui reacţie a fost un oftat, care, la 
urma urmelor, poate că exprima uşurarea. 

— Dacă n am fi venit, cred că ai fi murit de foame. 

Bărbatul probabil că înţelese greşit sensul acestor 
cuvinte, pentru că, după o ezitare, bâigui: 

— Le-aţi arestat? 

Era plin de praf. Spaţiul de sus nu permitea unui om să 
stea drept, în picioare. 

— Le aţi arestat? 

Această întrebare, pusă după cuvintele lui Maigret, ar fi 
putut să însemne: „Dacă spui că aş fi murit de foame, 
înseamnă că soţia şi fiica mea nu mai sunt în casă, pentru 
că trebuiau să mi aducă de mâncare”. 

Aşa înţelegea Lucas, care se uită spre şeful lui cu o 
privire plină de admiraţie. 

— Nu, încă nu le am arestat. 

Bătrânul nu mai înţelegea. 

— Vei vedea. Vino! 
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Porniră în jos pe Scară. La etâjul trei, Janvier, care 
şedea pe o treaptă în faţa uşii, se ridică imediat. 

— Acum înţelegi, Le Cloaguen? N-ar fi îndrăznit să ţi 
aducă de mâncare, nu-i aşa? De aceea, am fost obligat să 
acţionez astăzi. Totuşi, aş fi preferat tare mult să mai 
aştept! 

In spatele uşii se auziră paşi discreţi. Maigret sună. 

— Puteţi să vă întoarceţi la dumneavoastră, doamnă 
portăreasă. Vă mulţumesc. După cum vedeţi, totul a fost 
foarte bine. 

Uşa se deschise. Un nas ascuţit. O faţă ascuţită. 

Ochii sfredelitori ai doamnei Le Cloaguen. Un țipăt. 

— L-aţi găsit? Unde era? 

— Intră, Lucas! Intră, Janvier! Poţi intra, amice. 

Le Cloaguen tresări la auzul acestui cuvânt familiar pe 
care comisarul îl folosea pentru prima dată faţă de el. S- 
ar fi spus că i făcea plăcere, că simţea o uşurare. 

— După cum vezi, nici “măcar nu ţi cer să mi spui 
acordul participiului trecut! 

De data asta, femeia tresări şi se întoarse spre comisar 
că muşcată de şarpe. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Exact ceea ce am spus, doamnă. Lucas, să n o scapi 
din ochi! Janvier, du te după domnişoară şi 
supraveghează i toate mişcările! Cu bătrânul, e inutil. Nu i 
aşa, dragule, că de acum înainte vei fi cuminte? 

Lucrul cel mai extraordinar era că bătrânul îl privea cu 
recunoştinţă. 

— Pot să mi scot pardesiul? întrebă el. 

— Sigur că da, cum să nu... Acum nu mai are 
importanţă... 

Şi totuşi, Maigret era interesat de operaţiune. 

S-ar fi spus că se aştepta la o dezvăluire extraordinară. 
Dar era mai puţin importantă decâtceredea el. După ce Le 


Cloaguen îşi scoase Pardesiul, se putu observa că un 
umăr era probabil umplut cu ceva, pentru că bătrânul 
avea un umăr mai ridicat decât celălalt. 

Lucas şi Janvier nu înțelegeau jubilarea şefului lor, care 
îşi goli pipa pe covor şi umplu alta, o pipă rece, pe care o 
avea întotdeauna de rezervă. 

Se aflau toţi şase în salonul cu mobilă închisă la culoare 
şi perdele de catifea verde, iar zgomotul 

Parisului ajungea până la ei. Stăteau nemişcaţi ca nişte 
personaje de ceară de la Muzeul Grévin. Doar mâinile 
pline de inele ale doamnei Le Cloaguen tremurau 
convulsiv. 

Pe scară se auziră paşi grei, dar repezi. Un om ezită în 
faţa uşii. Maigret deschise cât se poate de calm. 

— Telefonul, domnule comisar... Saint-Raphael... 

Patronul micului restaurant era derutat de acele 
persoane încremenite care îl priveau cu stupoare. Maigret 
îl urmă spre uşă. 

— Auziţi, copii... 

Nu se grăbea. Se uită drept în ochii doamnei Le 
Cloaguen. 

— Prima care mişcă... 

Bătu vesel cu palma peste buzunarul unde îşi ţinea 
revolverul. 

— Vin imediat! 


Capitolul 8 
Răzbunarea doamnei Le Cloaguen 


Pentru public nu a fost nici pe departe una dintre 
anchetele răsunătoare ale lui Maigret, pentru că ziarele, 
după ce o luaseră înainte cu trâmbiţatul, încetaseră brusc 
să mai scrie despre cazul ghicitoarei din stradă 
Caulaincourt. In schimb, la Poliţia Judiciară, toate detaliile 
cazului, ba chiar şi unele cuvinte, false sau adevărate, 
rămăseseră întipărite în memoria tuturor şi făceau parte 
din tradiţia casei. 

Aşa se întâmplase cu furtuna care izbucnise în ziua 
aceea, pe la cinci, după mai bine de o lună de secetă şi 
căldură. 

— O furtună cum n am mai văzut decât o singură dată 
în viaţa mea! spunea mai târziu brigadierul Lucas. Ne 
aflam în salonul cu perdele de catifea verde. Eu şi Janvier 
de o parte, femeile şi bătrânul de cealaltă parte. 

Maigret plecase de vreo douăzeci de minute, în urma 
patronului micului restaurant de vizavi, iar doamna Le 
Cloaguen îşi pierdea deja răbdarea. Se ridică şi se duse în 
faţa ferestrei, unde se postă cu o mână pe perdea, aşa 
cum făcea probabil atunci când trăgea cu ochiul la 
inspectorii care supravegheau casa. 

O vijelie mătură bulevardul Batignolles, stârnind 
vârtejuri de praf până la ferestrele de la etajul trei, 
scutură copertina cafenelelor şi, brusc, o trombă de apă 
se abătu, răpăind cu putere, formând o baltă mişcătoare 
pe trotuare, în timp ce trecătorii fugeau în toate direcţiile, 
iar taxiurile, cu mustăţi de apă, se transformau în 
adevărate bărci. 

Faţa doamnei Le Cloaguen, lipită de geam, era singura 
care ieşea în evidenţă cu claritate din penumbra încăperii, 
iar Lucas se gândea la bărbaţii carg-aveau ghinionul să ia 


de neveste astfel de femei. Deodată, se întoarse spre el 
furioasă şi îl întrebă, arătând spre bulevard: 

— Unde se duce? 

Într-adevăr, Maigret ieşise din micul restaurant, îşi 
ridicase gulerul hainei şi pornise spre Piaţa Clichy, 
probabil în căutarea unui taxi. 

Atunci, femeia rosti o frază care avea să devină clasică 
la Poliţia Judiciară: 

— Sper că n a uitat de noi! 

Acesta fusese primul incident - unul mai curând comic - 
al acelei aşteptări memorabile. Lucas, care dorea cu 
încăpățânare să semene cu Maigret în toate privinţele, îşi 
umplu calm pipa, băgă de seamă că bătrânul se uita la el, 
îşi aminti că mesteca tutun şi îi întinse punga. 

— Trebuie să merg la toaletă..., şopti bătrânul cu ochi 
spălăciţi. Dacă vreţi să veniţi cu mine... 

Ei, da, Lucas îl însoţi şi nu-l lăsă nici să închidă uşa. 

— Nu vreţi să veniţi un moment în cameră mea? 

Acolo, scotocind într-un dulap, dintr-un pantof vechi, 
scoase o pipă cu coada ruptă. 

— Înţelegeţi? Acum nu mai pot să spună nimic! 

Îmi mai daţi punga cu tutun? 

Ţinu ca totul să se petreacă în salon, în faţa celor două 
femei. Îşi umplu pipa cu o încetineală voită şi o aprinse cu 
chibritul întins de brigadier. 

Doamna Le Cloaguen ajunsese la capătul răbdărilor. 

— Chiar nu văd de ce ne face să aşteptăm... 

Dar chinurile ei erau abia la început. Minutele treceau 
şi salonul se impregna treptat cu miros de tutun de pipă. 
Un oblon se lovea de faţadă, ploaia răpăia, oamenii 
alergau pe străzi sau se lipeau de porţi. După vreo oră, un 
taxi se opri chiar în faţă, cineva cobori, pe scară răsunară 
paşii a două persoane, apoi se auzi soneria de la intrare. 
Janvier se duse să desthidă. 


— Dumneavoastră Sunteţi, domnule judecător? 

Intraţi! Nu, nu-i aici. S-a dus vizavi să telefoneze, apoi a 
plecat în fugă spre Piaţa Clichy. 

Judecătorul de instrucţie, însoţit de un grefier înalt şi 
slab, se aşeză, după ce le salută cu stângăcie pe cele 
două femei, pentru că nu ştia nimic. 

Maigret nu-i spusese nimic, mulţumindu-se să-i ceară 
prin telefon să-şi ia grefierul şi să se ducă în apartamentul 
din bulevardul Batignolles. 

Salonul, care oricum era întunecos de obicei, devenise 
crepuscular şi, din când în când, un fulger mai puternic îi 
făcea pe toţi să tresară. Stăteau toţi acolo, nemişcaţi ca 
într-un compartiment de tren, tăcuţi ca în sala de 
aşteptare a unui medic. 

Se observau unul pe altul. Lucas îi întinse punga cu 
tutun bătrânului, care fumase o pipă şi acum o umplea 
din nou cu o bucurie copilărească. 

Janvier se uită la ceas şi, din acel moment, acest gest 
avea să fie aproape singurul făcut când de judecător, 
când de grefier. 

Ora şapte... şapte şi jumătate... Şi, brusc, se auzi vocea 
încă puţin intimidată a lui Octave Le Cloaguen. Avea 
capul întors spre Lucas, ca şi cum judecătorul ar fi fost un 
personaj prea important pentru el. 

— In acel dulap e vin de Porto... Dar cheia e la ea!... 

O privire plină de ură. Doamna Le Cloaguen, fără o 
vorbă, luă o cheie din poşetă şi o aşeză pe gheridon. 

— Un pahar cu vin, doamnă? 

— Nu, mulţumesc. 

Tânără, mult mai tulburată, murmură: 

— Cred că aş bea un deget de vin... 

Aceasta era situaţia la opt, când Lucas se hotărî să 
aprindă lumina, pentru că nu se mai vedea deloc. Lui 
Lucas îi era foame. Lâ fel şi lui Janvi€r. 


Chiar atunci se auzi soneria de la”intrare. Brigadierul se 
duse să deschidă şi auzi primul vocea lui Maigret pe 
palier. 

— Intraţi, doamnă. 

O bătrânică în haine negre, foarte curate şi chiar 
cochete, cu chipul de o prospeţime uimitoare pentru 
vârsta ei, intră ezitând. Acele personaje imobile o 
surprinseră şi, la început, nu o văzu decât pe doamna Le 
Cloaguen. Işi ţinea mâinile cu mănuși negre pe poşeta cu 
închizătoare de argint. 

Făcu doi trei paşi şi spuse, cu o voce din care răzbătea 
o duşmănie veche şi neîmpăcată. 

— Bună seara, Antoinette... 

Hainele lui Maigret luceau ca o umbrelă udă şi, 
mergând, comisarul lăsa dâre de apă pe parchetul 
lustruit. Nu dăduse nici o explicaţie. Se mulţumise să 
adreseze un mic semn judecătorului şi grefierului. 

— Dacă acest domn, care este foarte amabil, n-ar fi 
insistat să vin, după tot ce s-a întâmplat... 

Apoi se întoarse pe jumătate şi îl zări, în sfârşit, pe 
bătrân. Deschise gura să vorbească, să salute, dar nu 
reuşi să scoată nici un sunet; miji ochii, îşi deschise cu 
repeziciune poşeta şi scoase o pereche de ochelari. 

Se vedea că nu înţelege nimic, că se crede victima unei 
mistificări. || căută cu privirea pe Maigret, apoi se uită 
după Antoinette Le Cloaguen şi din nou la bătrân, care 
nici el nu înţelegea. 

— Asta nu-i Octave! Ştiţi foarte bine că nu-i fratele 
meu! Dumnezeule! lar eu care m am întrebat 
întotdeauna... 

— Staţi jos, doamnă... Domnule judecător, am onoarea 
să v o prezint pe doamna Catherine Biron, văduvă, 
născută Le Cloaguen, a cărei existenţă mi a fost 
dezvăluită de poliţia dip Saint-Raphazl... 


Vă rog, doamnă, să luaţi loc şi nă vă temeti de nimic în 
privinţa domnului canonic, pentru că nu vă vom reţine 
mult timp. Trebuie să vă aduc la cunoştinţă, domnule 
judecător, că doamna Biron, care aproape că nu avea din 
ce trăi la moartea soţului ei - un om de toată isprava, 
angajat la primăria din Saint-Denis -, a devenit menajera 
unui bătrân canonic aproape neputincios. Il îngrijeşte cu 
un devotament remarcabil. Vreţi să ne vorbiţi despre 
fratele dumneavoastră, doamna Biron? 

Cele două femei se căutară din priviri, se înfruntară, iar 
menajera canonicului începu să vorbească cu fraze 
scurte, fără a se grăbi, cu o voce discretă, aşa cum se 
obişnuise pesemne în sacristie. 

— Părinții noştri nu erau bogaţi. Erau oameni 
cumsecade şi doar rupându-şi de la gură, cum se spune, 
au reuşit să-l facă pe fratele meu medic. 

A călătorit mult şi a avut norocul să facă un serviciu 
unui om foarte bogat, care s-a arătat recunoscător. Atunci 
s-a căsătorit şi trebuie să recunosc că a fost generos cu 
noi... 

— O clipă. Vreţi să spuneţi că vă trimitea bani în mod 
regulat? 

— Nu chiar aşa. Răposatul meu soţ n-ar fi acceptat. Dar 
profita de toate ocaziile ca să ne facă daruri. Când am 
făcut bronşită, acum cincisprezece ani, m-a adus în vila 
lui din Saint-Raphael, dar am înţeles foarte bine că eram 
în plus... 

Se înţelegea şi după privirea pe care i o aruncase 
doamnei Le Cloaguen. 

— Fratele meu nu avea prea multe de spus în casa lui 
şi cred că regretă vremurile când naviga, îşi cumpărase o 
mică ambarcaţiune şi singura lui pasiune era să 
pescuiască în largul mării, singur. Cel puţin acolo era 
liniştit. G : 


— Viaţa în vilă era confortabilă? 

— Aşa cred. Aveau... staţi puţin... aveau doi servitori. 

— În fond, o viaţă în deplină armonie, cu o rentă de 
două sute de mii de franci? 

— S-ar putea... Eu n am avut niciodată două sute de 
mii de franci de cheltuit! 

— Fratele dumneavoastră era sănătos? 

— Puțin cam coleric. Totuşi, nu cred că era bolnav. Ce 
s-a întâmplat cu el? 

Toţi îşi îndreptară privirea spre doamna Le Cloaguen, 
care, cu buzele strânse, păstra o tăcere încăpăţânată. 

— Soţia fratelui dumneavoastră ar fi avut vreun interes 
să-l omoare? 

— Nu se ştie niciodată. Totuşi, nu cred, pentru că renta 
o primea doar cât era el în viaţă. 

— Nu aveţi să ne spuneţi nimic, doamnă Le Cloaguen? 

Maigret întâlni atunci privirea cea mai plină de ură cei 
fusese adresată vreodată. Comisarul nu şi putu reţine un 
zâmbet. 

— Fie! exclamă el. Domnule judecător, vă voi da câteva 
explicaţii. Dă mi şi mie un pahar, Lucas. 

Nu se găseşte nimic mai tare în casă? 

— Trebuie să fie o jumătate de sticlă de coniac în 
camera ei, spuse imediat bătrânul. 

Bineînţeles, în camera lui Antoinette Le Cloaguen. 

— Vă prezint drama în câteva cuvinte. Le Cloaguen 
duce la Saint-Raphael existenţa fără griji a unui om ce are 
de cheltuit în fiecare an două sute de mii de franci... Am 
telefonat la bancă. 

Acum zece ani, avea economii de doar câteva zeci de 
mii de franci... Dar moare subit. Poate că, într-o zi, 
văduva Le Cloaguen va catadicsi să ne spună de ce a 
murit. A făcut insolaţie la pecruk şi a murit în urma unei 
congestii cerebrale? < im_că soţia şi fiica lui 


au rămas brusc fără venituri. Există oameni, domnule 
judecător, care nu pot să accepte o astfel de perspectivă, 
însă întâmplarea face că, pe cheiurile din Cannes, să-şi 
ducă traiul un fel de cerşetor, un ins nu prea inteligent şi 
deloc periculos, care seamănă uimitor de bine cu fostul 
medic de marină... 

Falsul Le Cloaguen zâmbi, deloc ofensat de aprecierea 
făcută asupra gradului său de inteligenţă. 

— Puțin mai devreme, domnilor, poliţia din Saint- 
Raphael, urmând indicaţiile mele, a descoperit rămăşiţele 
pământeşti ale adevăratului Le Cloaguen, zidite în una 
dintre pivnițele vilei. Asta e tot. Sau ar mai trebui să vă 
dau un detaliu. 

Când bătrânului cerşetor i s-a propus o viaţă 
confortabilă şi lipsită de griji sub numele altuia, când 
acest amărât, obosit să-şi ducă traiul în port şi să doarmă 
sub cerul liber, a acceptat, a apărut un obstacol 
neprevăzut. Cum avea să semneze pentru sumele 
vărsate de notar fără să se trădeze? Zadarnic au încercat 
să-l înveţe să imite semnătura mortului. Abia era în stare 
să-şi scrie ca vai de lume numele!... De aceea, i s-a impus 
să-şi taie o falangă de la arătătorul drept, ceea ce avea să 
constituie o scuză suficientă. Dar prea mulţi îl cunoşteau 
pe Coasta de Azur. Aşa că au venit să locuiască la Paris. 
Sora lui Le Cloaguen ar fi putut să descopere substituirea, 
drept pentru care au jignit o în aşa fel, încât această 
femeie, ce are mândria ei, a rupt toate relaţiile cu fratele 
său şi cu familia lui. 

— Această persoană, murmură doamna Biron, m-a 
făcut în scris cerşetoare. l-am scris fratelui meu, dar nu 
mi a răspuns, şi acum înţeleg de ce. 

Pe moment, mi am spus că reuşise să-l ţină de tot sub 
papuc. 


— Banii înţelegeţi? Totul e o povă&ste sordidă legată de 
bani, cea mai sordidă pe care am cunoscut o vreodată... 
Gândiţi vă că au trebuit să facă să dispară cadavrul, să 
modifice silueta cam subţire a cerşetorului, care, din 
nefericire, avea şi un umăr mai sus decât celălalt. Abia 
dacă ştia să citească. l-au dat lecţii de gramatică şi de 
aritmetică. Oamenii erau miraţi când vedeau un fost 
medic de marină atât de necioplit... Au făcut din el un 
dezechilibrat, un maniac, un om pe jumătate nebun. Viaţa 
în Extremul Orient a fost o scuză foarte bună. 

Comisarul se uită în jur cu dezgust. 

— Lucrul cel mai respingător e că nici măcar nu 
profitau de bani! Al doilea Le Cloaguen putea să moară ca 
şi primul şi nu avea să se mai găsească altul care să-l 
înlocuiască. Astfel că trăiau cu o zgârcenie totală... 
Trebuiau puşi deoparte aproape toţi cei două sute de mii 
de franci primiţi anual. 

In zece ani, aceste doamne au economisit astfel 
aproape un milion şi jumătate. Nu i aşa, doamnă Le 
Cloaguen? lar tu, Picard... 

Bătrânul părea emoţionat că cineva i se adresa cu 
numele lui adevărat. 

— Tu ai renunţat la identitate pentru un blid de linte. Ai 
un pat unde să dormi, fireşte. Ţi se dă de mâncare, 
pentru că trebuie să trăieşti. Dar n-ai voie să fumezi, 
pentru că adevăratul Le Cloaguen nu fuma. N-ai voie să 
bei: nu-i plăcea alcoolul. 

N-ai voie... Nimic! Eşti ca un câine în lesă şi singura ta 
distracţie e să rătăceşti pe străzi cum făceai altădată, 
după care eşti închis în cameră la întoarcerea acasă. Cu 
ocazia vizitei anuale a notarului, eşti culcat în pat, îngrijit, 
sub pretextul că eşti bolnav, iar camera ta e cât se poate 
de prost luminată. Totuşi, ai reuşit să înşeli aaa 
gardienelor tale i păstrat până la sfârşit un secret.. 


Q ç 


Picard, cuprins de &moţie, întoarse capul în altă parte. 
Se ghicea că voia să-şi ascundă lacrimile. 

— Aveai o fiică, dintr-o căsătorie de demult. Ai regăsit-o 
la Paris. Te duceai la ea în fiecare săptămâna. Această 
fiică era ghicitoare într-un apartament din stradă 
Coulaincourt. 

Aceeaşi lumină a lustrei, în care pluteau fire de praf, 
aceleaşi porţiuni mari de umbră, aceleaşi chipuri care se 
estompau ca sub tenta întunecată a unei pânze de 
muzeu. Maigret tăcu. Judecătorul, stânjenit, îşi tot punea 
picioarele unul peste celălalt şi, în cele din urmă, spuse 
cu o voce ezitantă: 

— Doamnă Le Cloaguen, aţi omorât o pe domnişoara 
Jeanne? 

— Nu i adevărat! 

— Doamnă Le Cloaguen, l-aţi urmărit pe falsul 
dumneavoastră soţ până pe strada Caulaincourt şi aţi 
intrat într-un apartament din imobilul 67 bis? 

— Nu i adevărat! repetă ea. 

—  Recunoaşteţi că aţi zidit cadavrul adevăratului 
dumneavoastră soţ în pivniţa vilei de la Saint-Raphael? 

— Şi? 

— Recunoaşteţi că aţi încasat o rentă fără să vi se 
cuvină? 

— Nu ştiu... Nu eu primeam banii. Notarul îi înmână 
direct acestui om şi asta nu mă privea. 

Ştiu ce risc. 

— Dumnezeule! Dumnezeule!  bâigui menajera 
canonicului, uluită de o astfel de atitudine. 

Şi, deşi cei aflaţi în încăpere văzuseră multe la viaţa lor, 
toţi se priviră cu stupoare când doamna Le Cloaguen rosti 
calmă, ca o femeie care ştie ce spune, care a adunat 
toate informaţiile necesare şi şi-a luat toate măsurile de 
precauţie: : 


— Ştiţi foarte bine“că nu risc mare lucru. O amendă 
între şaisprezece şi cincizeci de franci şi între şase zile şi 
două luni de închisoare. Articolul 368 din Codul Penal... 

Era mândră de ea. Ba chiar nu şi putea reţine un 
freamăt al buzelor, un freamăt de orgoliu. 

— Nu ştiam că acest om avea o fiică şi că se ducea so 
viziteze. lar în privinţa soţului meu, nu văd ce diferenţă ar 
fi dacă e înmormântat într-un cimitir sau... 

— Taci, nefericito! strigă doamna Biron, care nu se mai 
putea stăpâni. Chiar nu înţelegi că eşti un monstru, că 
nimeni n a mai auzit vreodată o femeie, o făptură a 
bunului Dumnezeu, rostind astfel de enormităţi! Când mă 
gândesc că bietul Octave... Domnule comisar... Nu mai 
pot. Am nevoie de puţin aer... 

Pălise la faţă şi picături de transpiraţie îi apăruseră 
deasupra buzei de sus. Maigret deschise fereastra. 
Perdeaua verde se umflă, o adiere uşoară trecu peste 
feţe, iar vacarmul furtunii pătrunse brusc în salonul cu 
oamenii încremeniţi. 

Judecătorul părea să spună: „Şi acum ce facem, 
Maigret?” 

| se părea că Maigret nu avea siguranţa lui obişnuită. 
Comisarul trase lent din pipă şi se postă în faţa doamnei 
Le Cloaguen, ameninţător de masiv, cu chipul ca de 
piatră. 

— Aveţi dreptate, doamnă. Justiţia nu poate să vă facă 
prea mult rău. Şi totuşi, pentru prima dată în cariera mea, 
văd pasiunea pentru bani dusă la un asemenea paroxism 
şi inspirând gesturi atât de josnice. Aproape că aş fi 
preferat ca, într-o criză de furie, să-l fi ucis pe Le 
Cloaguen... 

În spatele lui se auzi un strigăt. Doamna Biron nu mai 
înţelegea. 


— Scuzaţi mă, doâmnă. Există lucruri care trebuie 
spuse. Judecătorul de instrucţie a pomenit de biata fată 
care a fost asasinată în apartamentul ei din stradă 
Caulaincourt, în împrejurări deosebit de tulburătoare. lar 
doamna Le Cloaguen ar putea să facă lumină cu o singură 
frază şi, în câteva minute, am pune mâna pe asasin. Mă 
înşel, doamnă? 

Ea îl privi cu sfidare. Ezită o secundă. Trăsăturile îi 
deveniră şi mai dure, dacă aşa ceva mai era cu putinţă, şi 
spuse: 

— Nu! 

— Vă ascultăm. 

— Nu voi spune nimic. Auziţi? 

Apoi, brusc, se transformă, se dezlănţui, deveni o 
adevărată fiară. 

— Niciodată, înţelegeţi? Nu voi spune nimic, pentru că 
te urăsc, da, pe dumneata, comisare Maigret, mai mult 
decât orice pe lume! Din ziua când ai pus prima dată 
piciorul în acest apartament, când m ai privit... Te urăsc! 
Te urăsc! Şi n am să ţi spun nimic! Nu vei găsi nimic! Eu 
voi face cele două luni de închisoare, de acord, dar, 
dumneata... dumneata... 

— Cui i aţi dat cei două sute de mii de franci? 

— N-am să spun. 

Apoi înţelese că greşise, dar era prea târziu. 

— Care două sute de mii de franci? 

— Cei care au fost scoşi sâmbătă de la bancă. 

Ea nu răspunse. 

— Unde aţi fost duminică între zece dimineaţa şi patru 
după amiaza? 

Ea îl privea cu o ironie feroce. Maigret înţelese că nu se 
lăudase, că o femeie că dânsa era în stare să tacă şi nici 
un interogatoriu nu va scoate ceva de la ea. 


— Domnule judecător, fiţi amabil'şi semnaţi un mandat 
de arestare pe numele acestei femei şi al fiicei sale. 

— Fiica mea? Ce amestec are fiica mea în toată 
povestea asta? Domnule judecător, ştiţi că n aveţi dreptul 
să faceţi aşa ceva. N-am ucis pe nimeni, comisarul a 
recunoscut asta. lar când mi am înhumat în mod 
clandestin soţul, singurul lucru care mi se poate reproşa, 
fiica mea nu era majoră. Era doar un copil şi nu aveţi 
dreptul, repet... 

Tragicul şi burlescul se succedau de la un minut la 
altul, de la o secundă la alta. Se aflau în faţa unei fiinţe 
umane hotărâte să se apere cu înverșunare. 

— N-am ucis o pe femeia aceea, pe care nici măcar nu 
o cunoşteam. 

— Cine a ucis 0? 

— Nu ştiu... Nu ştiu. Te urăsc! Eşti un monstru... 

Monstrul era Maigret, care îşi turnă un pahar de coniac 
şi îşi şterse sudoarea de pe faţă. Judecătorul de instrucţie 
îl privea şovăielnic; mai adineauri crezuse că se afla în 
faţa unui caz rezolvat, dar acum îşi dădea seama că 
acesta era mai delicat ca niciodată. 

— Lucas, ia o pe bătrână! 

Maigret spusese intenţionat bătrâna. Ceea ce îl făcu să 
devină ţinta unei noi priviri pline de ură. 

— Janvier, te ocupi tu de fată? Aveţi grijă... 

Lucas... Janvier... 

Doamna Le Cloaguen se repezise spre fereastră 
deschisă. Dar, împotriva a ceea ce putuse să creadă 
comisarul, nu o făcuse ca să-şi pună capăt zilelor. 

Era atât de exasperată, încât spera să declanşeze un 
scandal, voia să ţipe, să strige după ajutor, fără să-şi dea 
seama că pe bulevardul Batignolles nu era ţipenie de om, 
iar bucata de pământ dintre cele două sensuri de 


circulaţie era brăzdată de apă ca'6 hartă geografică în 
relief. 

— Cătuşele, Lucas! Janvier, închide fereastra!... 

Un hohot de râs, un râs nervos, la fel de dramatic. Era 
bătrânul vagabond, care nu mai rezistă, care râdea cu 
lacrimi văzând cum scorpia ce | terorizase atâta vreme se 
lupta cu brigadierul, zgâriindu-l, lovindu-l cu palmele şi cu 
picioarele. 

Cum şi ar fi putut imagina că într-o zi... 

— Vreau, cer să fie sunat imediat un avocat... 

Nu aveţi dreptul... Nimeni n are dreptul... 

Era scris ca seara aceea să nu se termine fără să se fi 
atins culmea grotescului. Cineva sună la uşă. Maigret se 
duse să deschidă. 

— Pardon... Oare prietena mea... 

O doamnă în vârstă, împopoţonată, urmată de un tânăr 
înalt şi timid. Se uită cu mirare la acei invitaţi ciudaţi, 
încremeniţi în salon. O zări pe doamna Le Cloaguen şi se 
apropie repede de ea, cu zâmbetul pe buze. 

— Draga mea Antoinette! Închipuie ţi că, din cauza 
furtunii... 

Se opri brusc. Mâinile pe care ar fi vrut să le strângă cu 
efuziune... Cum era posibil să fie în cătuşe? 

— Dar... dar... 

Înţelese. Acei oameni erau poliţişti. lar ea, ea, o 
Cascurant de Nemours, care fusese gata să-şi 
căsătorească fiul cu... 

— Vino, Germain! E... e... 

Nu exista cuvânt destul de tare pentru ea ca să 
exprime ceea ce simţea. Era o capcană! Era... 

N-ar mai fi lipsit decât jurnaliştii şi fotografii! Şi dacă n 
aveau să o lase să plece, dacă, a doua zi, numele ei 
apărea în ziare? 


Nu i veni să creadă că ajunsese pe palier fără s o 
împiedice nimeni şi se repezi pe scară, trăgându-şi fiul 
după ea. 

Maigret îndesă cu degetul puţin tutun în pipă şi mai 
făcu o dată turul încăperii. Aruncă o privire spre Lucas şi 
Janvier. 

— Să mergem, copii! 

Bătrânică se temea că o vor lăsa baltă, dar el o linişti. 
Nu, n o uitase. 

— lar pe dumneavoastră, doamnă, dacă mi daţi voie, o 
să vă conduc la taxi. 

Se purta cu ea cum s-ar fi purtat cu bătrâna lui mamă. 


Capitolul 9 
Noaptea supelor de ceapă 


La o oră ca aceea, Maigret era dominat de un amestec 
ciudat de plăcere epicureică consistentă, de destindere 
voluptuoasă a trupului şi de activitate cerebrală intensă, 
de viaţă interioară împinsă la paroxism. 

In pofida furtunii, noaptea era caldă şi toate ferestrele 
marii braserii de pe bulevardul Clichy erau deschise. Cei 
doi bărbaţi stăteau exact între sală şi terasă. De o parte, 
vânzoleala caldă şi luminoasă, agitația chelnerilor, 
grupurile vesele ale celor veniţi să supeze; de cealaltă 
parte, mesele puştii de sub pânză copertinei umflată de 
apă; două prostituate stăteau în fața paharelor goale; 


fusese mai devreme. Place Blanche şi firmele ei, după o 
zonă de umbră unde taxiurile patinau pe asfaltul ud, şi 
reflexul luminos al roții de la Moulin-Rouge, care se rotea 
neîntrerupt... 

Alternanţă de atmosferă jilavă şi valuri de aer răcoros, 
de sfârşit de vară şi de toamnă pariziană... Cei doi bărbaţi 
comandaseră o supă de ceapă cu brânză rasă şi chelnerul 
le punea acum în faţă două porţii mari de varză acră cu 
cârnaţi şi alte două pahare cu bere. De undeva se auzeau 
zvonuri de muzică. Bătrânul nu scăpa nici o îmbucătură, 
nici un miros, nici o secundă a acelui moment unic şi, 
când se uita la comisar, părea că îşi cerea scuze. 

Era miezul nopţii. În momentul în care Lucas le urcă pe 
cele două femei în taxi, Maigret îl prinsese de mânecă. 

— Unde le duci, netotule? 

— La arest, cum mi aţi spus, şefule... 

— Du le la noi şi ţineţi le acolo, tu şi cu Janvier, până 
mă întorc. 

Astfel că nu ajunseseră printre prostituatele pe care 
duba le aducea din razii. Aşteptau, fiecare aşezată pe un 
scaun, într-un birou gol de la Poliţia Judiciară şi evitau să 
rostească vreun cuvânt, stând la fel de ţepene ca într-un 
salon. Doar buzele lui Antoinette Le Cloaguen se mişcau, 
ca ale bătrânelor aşezate la umbra unui stâlp de biserică, 
dar femeia nu făcea decât să repete pentru sine vorbele 
pe care avea să le spună curând avocatului ei. 

Doamna Biron se întorsese acasă la canonic, condusă 
de comisar, căruia îi spusese în taxi: 

— E oare cu putinţă ca o făptură a bunului Dumnezeu 
să facă astfel de lucruri? 

Mai rămăsese bătrânul. Comisarul îl dusese să ia masa 
cu el la braseria de pe bulevardul Clichy. 

lar supa de ceapă şi varza cu cârnaţi îi provocau pur şi 
simplu emoţiile extazului. 


— Te hrăneau prost? 

— Sub pretext că nu ştiu să stau cum trebuie la masă, 
îmi aduceau terciul în cameră. Atât cât să nu mor de 
foame. Aveam tot timpul un gol în stomac. Fata nu era la 
fel de rea şi, uneori, îmi dădea de mâncare pe ascuns... 

— De ce n-ai plecat de la ele? 

Privirea adresată de bietul om comisarului era destul 
de elocventă. Era privirea unui om care fusese toată viaţa 
terorizat, care nu înţelegea cum i ar fi putut trece cuiva 
prin minte să le ţină piept călăilor săi! 

— N-o cunoaşteţi. Mă trata cu atâta duritate, încât, în 
unele seri, credeam c o să mă bată. Spunea că, dacă aş fi 
trădat o, nu ar fi ezitat să mă omoare. 

O văzusem când mă forţase, la Saint-Raphael, să 
zidesc cadavrul. Muncea cu mine în pivniţă ca un bărbat. 
M-a ajutat să duc cadavrul ca şi cum ar fi fost un colet 
oarecare... 

— Cine a ucis o pe fiica ta, Picard? 

Maigret îl lăsase să termine de mâncat felul doi şi îi 
pusese întrebarea cu o voce normală, privind vag luminile 
scânteietoare de pe bulevard şi reflexul mişcător al 
palelor morii. 

— Jur, domnule comisar, că nu ea. Nu ştiu cine. Dacă aş 
şti... 

Vocea lui era acum mai joasă; ai fi zis că regretă că 
acel moment atât de plăcut fusese tulburat de amintirea 
dramei. 

— Odată, Marie mi a spus... Pentru că eu îi spuneam tot 
Marie. Jeanne era pentru clienţi... 

Odată mi a spus să nu vin la ea la orice oră, s o anunţ 
printr-un bileţel. Dar mă duceam, din obişnuinţă. 
Aşteptam câteva minute pe trotuarul de vizavi, ca să văd 
dacă intră cineva. În ziua aceea, era singură... 


Maigret ezită o clipă, deoarece bătrânul îşi scosese 
pipa ruptă, luată Dumnezeu ştie de unde. 

lar comisarul, care avea întotdeauna două pipe în 
buzunar, îi întinse atunci una fără să spună nimic. Celălalt 
o umplu. Nişte femei râdeau la o masă, un bărbat dădea 
târcoale terasei, neştiind pe care prostituată s o aleagă, 
pentru că nu le vedea bine feţele. 

— Era îngrijorată. Mi a spus că avea necazuri din cauza 
mea şi că situaţia ar fi putut să devină gravă... La un 
moment dat, a tresărit, auzind cum o maşină se oprea 
lingă trotuar şi s-a uitat de pe balcon. Atunci m-a împins 
în bucătărie, dar nu pot să spun dacă a răsucit cheia în 
broască sau nu... 

— Nu l-ai văzut pe bărbatul care a urcat? 

— Nu. Parcă am auzit că vorbeau cu glas scăzut. 

— Era într-adevăr un bărbat? 

— Da. Staţi puţin... Marie mi a mai spus ceva. 

Trebuie să mi amintesc. Am un cap ca vai de el! 

Maigret comandă două coniacuri şi aşteptă, trăgând 
domol din pipă. 

— Da... Mi a spus cam aşa: „Cunosc pe cineva care tea 
văzut pe vremuri pe Coasta de Azur. Vine la Paris în 
fiecare săptămână şi te a recunoscut într-o zi când ieşeai 
de aici...” 

Comisarul nu tresări. Trase în piept aerul proaspăt, ca 
şi cum ar fi inspirat atmosfera nocturnă a Parisului, şi, în 
timp ce privea cu drag imaginile familiare, revedea altele, 
cu o precizie extraordinară. 

Era cu adevărat un moment mare, unul dintre 
momentele lui, care merită toate micile necazuri şi 
monotonia anchetelor. 

Bătrânul Picard rătăcind prin Cannes... 

— Spune mi, Picard, cum ajunseseşi în starea aia? 


— Nu ştiu... N-am făcut niciodată himic ca lumea. Eram 
ambalator într-o fabrică de pantofi, la Caen... Soţia a 
plecat cu altul. N-am ştiut niciodată cu cine. N-am ştiut 
niciodată ce s-a mai întâmplat cu ea... Am început să 
umblu, să lucrez ici şi colo, iar când eram prea trist sau 
prea beat, luam trenul indiferent în ce direcţie... Cam aşa 
a fost! Într-o zi, n am mai lucrat nicăieri. Eram la 
Cannes... Când femeia aceea... 

Era de ajuns să pomenească de ea ca să fie cuprins de 
un fel de teroare. 

— Îmbătrâneam. Eram obosit. Mi am spus că voi duce o 
viaţă liniştită, că voi dormi într-un pat, că voi mânca pe 
săturate... 

Apoi, cu privirea lui naivă, îl întrebă: 

— Credeţi că m ar fi omorât? 

— Nu ştiu, Picard, dar e posibil... 

Maigret visa. Bătrânul, care ştia ce e sărăcia şi se 
săturase de ea, se vindea pentru un adăpost sigur... 
Antoinette Le Cloaguen, care nu ştiuse niciodată ce e 
mizeria, era atât de înfricoşată de ea, încât, ca să-şi 
asigure anii bătrâneţii, să adune o anumită sumă pe care 
şi o fixase singură, fusese în stare să... 

— Haide, e timpul să mergem! Chelner! Nota! 

Oamenii din jurul lor trăiau o viaţă reală. 

Chiar trăiau momentul prezent. Maigret însă trăia trei, 
cinci, zece vieţi în acelaşi timp, era la Cannes, la Saint- 
Raphael, pe bulevardul Batignolles şi în strada 
Caulaincourt... 

leşiră afară în ploaie. Bătrânul îl întrebă cu o simplitate 
dezarmantă: 

— Unde mergem? 

— Ascultă, Picard... Te ar deranja să dormi o noapte în 
arestul poliţiei? 

— Sunt şi 


— Nu. Mâine dimineaţă voi trimite după tine. 

Vom vedea... 

— Dacă vreţi... 

— Taxi! La arestul poliţiei! 

Cheiurile întunecate. Becul roşu care semnaliza 
intrarea arestului. 

— La revedere, amice. Pe mâine... Gardian! Te rog să 
te ocupi de omul ăsta! 

lar gardianul, care îl ducea pe bătrân într-un birou mic 
ca să-l percheziţioneze, nici măcar nu bănuia că, puţin 
mai devreme, clientul lui luase masa cu Maigret într-o 
braserie de pe bulevardul Clichy! 

La Poliţia Judiciară se vedea lumină doar la două 
ferestre. Maigret şi le imagina pe mamă şi pe fiică stând 
pe scaune, pe Lucas căscând, pe Janvier care probabil 
comandase bere şi sandvişuri. Să urce? Să...? 

Maigret merse mai departe pe chei, se rezemă un 
moment cu coatele pe parapet şi suportă ploaia măruntă 
care îi răcorea faţa. 

Frânturi de gânduri... Zău aşa! Ghicitoarea se aştepta s 
o păţească sau, în orice caz, să aibă necazuri. Pomenise 
de un bărbat care venea la Paris în fiecare săptămână... 

Vineri, în faţa imobilului oprise o maşină. Probabil 
maşina verde... 

Maigret ajunsese la Pont-Neuf, unde opri un taxi care 
trecea gol. 

— Pe strada Caulaincourt. 

— Ce număr? 

— Îţi spun eu unde să opreşti. 

Ar fi putut să aştepte până a doua zi. Ar fi fost mai 
legal. Ceea ce urma să facă încălca regulamentul. Dar 
oare o făcea pentru prima dată? lar răufăcătorilor le pasă 
oare de legalitate? 


Nu se vedea deloc culcându-se, âşteptând să se facă 
ziuă. N-avea nimic de făcut. Era plin de îndrăzneală. 

— O clipă. Puțin mai departe, pe stânga. O prăvălie 
albă... 

Spuse taximetristului să-l aştepte şi sună la o uşă. Se 
văzu nevoit să sune de trei ori, deşi avea impresia că 
gestul său declanşase un vacarm în casa adormită. In 
sfârşit, se auzi un declic. Căută întrerupătorul şi bătu la 
ferestruica portăresei. 

— Lăptarii, vă rog? 

-= Cine? Ce? 

In sfârşit, se trezi de a binelea şi îşi arătă capul cu părul 
plin de bigudiuri. 

— Intreb de lăptari. Ce spuneţi? Dorm în încăperea din 
spatele prăvăliei? N-au sonerie? Şi slujnică, Emma? 

Stătea la etajul şapte, unde negustorii închiriaseră 
pentru ea o cămăruţă. 

— Mulţumesc, doamnă. Fiţi liniştită, n am să fac 
zgomot. 

De la etajul trei, Maigret nu mai găsi întrerupătorul şi 
se văzu obligat să-şi lumineze calea cu chibrituri. Etajul 
şapte, a treia uşă, cum i se spusese. Bătu încetişor şi îşi 
lipi urechea de uşă. 

Auzi un fel de oftat, apoi zgomotul unui corp care 
probabil se întorcea greoi în aşternut. 

Bătu din nou. 

— Ce i? întrebă o voce adormită. 

Maigret răspunse în şoaptă, de teamă să nu trezească 
vecinii: 

— Deschide. Sunt eu, comisarul. 

Tălpi goale pe podea. Lumina se aprinse, zgomot de 
paşi, umblet de  acolo-colo... In sfârşit, uşa se 
întredeschise şi apăru o tânără grasă în cămaşă de 
noapte, cu_ochi 


— Ce doriţi? 
Mirosea a noapte, a femeie, a pat jilav, cu un iz vag de 
pudră şi de apă cu săpun. 

— Ce doriţi? 

Maigret închise uşa. Emma îşi puse un pardesiu vechi 
peste cămaşa de noapte, prin care i se vedeau formele 
încă neclare, ca ale unei păpuşi mari de câlţi. 

— A fost arestat... 

— Cine? 

— Asasinul. Bărbatul cu maşină verde... 

— Ce tot spuneţi? 

Mintea i se limpezea cu greu şi ochii i se tulburau 
treptat. 

— Am spus că a fost arestat. Trebuie să vii la Poliţia 
Judiciară să-l identifici. 

— Dumnezeule! Dumnezeule! repetă ea. 

— Îmbracă te. Nu ţi fie teamă. O să mă întorc cu faţa la 
perete. 

Şi o auzi în spatele lui, umblând de colo-colo, scotocind 
prin lenjeria îngrămădită pe un scaun, căutându-şi ciorapii 
sub pat. 

— Dumnezeule! Dumnezeule! repetă ea. 

Şi, plângând încetişor, rosti de cinci ori „Dumnezeule!” 
Apoi: 

— Cum e posibil? 

Maigret se întoarse atunci spre ea: era într-un 
combinezon roz şi îşi prindea ciorapii. Văzuse el şi altele! 
Chiar şi ea uită că se îmbrăca în faţa unui bărbat. 

— L-ai recunoaşte, nu-i aşa? 

— Va trebui să mă uit la el, să-i vorbesc? 

Deodată, se aruncă pe pat izbucnind în hohote, 
scuturând din cap şi repetând: 

— Nu vreaul!... Nu vreaul!... Din cauza mea l-aţi 
arestat!... : 


Dacă un fotograf arfi putut să-l surprindă pe Maigret în 
acel moment, enorm, în picioare în acea încăpere ce nu 
era pe măsura lui, aplecându-se spre tânără grasă în 
combinezon, bătând o încetişor pe umărul trandafiriu... 

— Linişteşte te, micuţo! Haide! E timpul să mergem. 

Ea muşcă aşternutul şi scutură iar din cap, ca şi cum ar 
fi hotărât să se agaţe cu disperare de acel pat. 

— Ai făcut şi aşa destule prostii! Dacă n aş fi intervenit, 
la ora asta ai fi fost şi tu la închisoare... 

Cuvântul magic o calmă pe loc şi Emma ridică încet 
capul. 

— La închisoare? 

— Sigur că da, şi încă pentru mult timp. Pentru că ceea 
ce ai făcut poate fi considerat complicitate. De ce, atunci 
când ţi am arătat câteva fotografii, nu l-ai recunoscut? 

Ea îşi muşcă buza de jos, care deveni roşie ca sângele, 
şi se încruntă şi mai mult. 

— Răspunde. De ce? 

— Pentru că îl iubesc! 

— lar noi ne am pierdut timpul. Ar fi putut să scape. Am 
fi putut aresta un om nevinovat. Imbracă te! Nu mă forţa 
să chem agentul de jos! 

Ce cuplu ciudat cobori, fără zgomot, pe scară 
întunecoasă! Taxiul aştepta. 

— Urcă! 

In maşină, se auzi deodată vocea visătoare a Emmei: 

— De ce a ucis o? Era amanta lui, nu? Primea la ea şi 
alţi bărbaţi... Era gelos... 

— Poate. 

— Sunt sigură că asta e. O iubea... 

Maigret urcă în urma ei scara de la Poliţia Judiciară, 
apoi o conduse pe culoarul lung, unde era aprins un 
singur bec. Janvier, care auzise zgomot, ieşi dintr-un birou 


şi se miră când îşi văzu şeful la o as&menea oră împreună 
cu fata de la lăptărie. 

— Ce fac cele două? îl întrebă comisarul. 

— Fata a adormit... Cealaltă aşteaptă. 

Maigret intră în biroul lui, o pofti şi pe Emma şi închise 
uşa. 

— Unde e? 

— O clipă. Îl vei vedea imediat. Stai jos. 

Biata fată, atât de roză în obraji de obicei, era acum de 
o paloare aproape cadaverică. 

— Aşa... Când ai venit prima dată, la ordinul patronilor 
tăi, astea au fost fotografiile pe care ţi le am arătat, nu-i 
aşa? 

Nu i le punea în faţă pe toate grămadă, ci una câte 
una, rostind numele cum îi veneau în minte: 

— Justin Tatuatul, Bebert din Montpellier, Prepeliţă... 

Maigret era mai emoţionat decât ea, pentru că totul 
depindea de acel moment. Nu îndrăznea s o privească în 
faţă. Găsise un mijloc ca să n o sperie: se uita la mâinile 
ei, nişte mâini cu degetele grăsuţe, cu unghiile rupte, una 
fiind pusă cu palma pe birou, iar cealaltă părând gata să 
apuce fotografia asasinului. 

— Micul Louis din Belleville, Justin... 

Îşi ţinea respiraţia, apoi pieptul i se umflă brusc, putu în 
sfârşit să inspire aer, să iasă din acea nemişcare 
dureroasă, pentru că cele două mâini se crispaseră 
spasmodic. 

— El e, nu-i aşa? Justin... Justin din Toulon. 

Ea tremură, cuprinsă parcă de frig. Se uită la comisar. 
Şi expresia feţei sale, la început naivă, se schimbă în timp 
ce întrebă: 

— Nu | ştiaţi? Unde e? 

În sfârşit, înţelese şi, cuprinsă de mânie, puţin lipsi să 
nu sară la comisar. 6 2 


— Nu era adevărăt! Nu l-aţi at&stat! Mi aţi întins o 
capcană şi eu | am.... Eu!... Eul... 

— Domol, drăguţo! Domol! Pot să ţi spun că Justin e o 
mare pramatie! 

— Eu l am... eu!... 

— Haide!... Eşti obosită. Mâine te trezeşti devreme. O 
să te ducem acasă... 

Il sună pe Janvier. 

— Du o acasă pe fata asta, bătrâne. N-o brusca. 

Şi, dacă a mai rămas ceva în dulap, dă i un păhărel să- 
şi revină... 

O fată care avusese totuşi noroc că Justin nu se 
ocupase mai mult de ea! 


Capitolul 10 
Un scrupulos necinstit 


— Alo! Poliţia judiciară? Aici doamna Maigret. 

Soţul meu e acolo? 

— Sigur că da, draga mea. 

— Nu vii acasă? 

— Poate mâine... Poate... 

Doamna Maigret se trezise brusc la patru dimineaţa şi 
se speriase când găsise locul gol lângă ea. 

— Nu. Nu plec în călătorie. Doar o mică deplasare. 
Somn uşor! 


— Nu, domnule cSmisar. MascSuvin nu va putea fi 
interogat decât peste trei patru zile. 

La Siguranţa din Toulon, apoi la cea din Nişă. 

— Justin, da... Cu orice preţ? Am înţeles! 

Prin intermediul celui mai apropiat post de poliţie din 
stradă Notre-Dame de-Lorette, îl anunţă pe Torrence, 
care supraveghea domiciliul domnului Blaise. 

La drum! Nu, nu imediat... Mai întâi îşi oferi plăcerea de 
a o contempla prin gaura cheii pe doamna Le Cloaguen, 
țeapănă pe scaunul ei, în timp ce imprudentul de Lucas 
sforăia. i 

Se lumina de ziuă. In aer se simțea încă umezeala, dar 
nu mai ploua şi pământul era acoperit de frunze şi de tot 
felul de resturi. 

— Hei! Taxi! Ai benzină pentru o cursă mai lungă? 

Ora opt. Antoinette Le Cloaguen, trasă la față, dar 
păstrându-şi neştirbită demnitatea, se adresă lui Lucas, 
care se spălase pe faţă la chiuveta din cameră. 

— Comisarul are de gând să ne mai ţină mult aici? 

— Doar dacă nu vreţi să mergeţi imediat la închisoare! 

— Cred că aş prefera! 

Fiica ei avea părul căzut pe un obraz. Janvier dormise 
două ore pe o canapea în sala de aşteptare. 

Poliţia judiciară începea să prindă viaţă. 

La ora nouă, comisarii se prezentară la raport la şeful 
cel mare. Doar Maigret lipsea. 

— Care dintre voi ştie despre ce i vorba, domnilor? 

Citi un mesaj telefonic de la Siguranţa din Nisa, care îl 
arestase pe numitul Justin la Cazinoul de pe Dig sau, mai 
exact, în momentul în care ieşea de acolo, la şapte 
dimineaţa. Omul protestă. 

— Probabil că e pentru Maigret. 

— Nu-i la el în birou? 


Directorul deschiseo uşă şi se miră când dădu cu ochii 
de două femei care păreau să fi petrecut noaptea acolo, 
sub supravegherea lui Lucas. Salută maşinal. 

— Doamnelor... 

Dar bătu în retragere când o văzu pe cea mai în vârsta 
ridicându-se brusc şi venind repede spre el. 

— Cine e? 

— Şeful cel mare, îi răspunse Lucas. 

— Spuneţi i că cer... că vreau... câ... 

— Imposibil! Acum e ora raportului. 

Un taxi de la Paris se deplasa pe un drum noroios între 
Morsang şi Fontainebleau, mai exact, între ecluza de la 
Morsang şi cea de la Citanguette. Se oprise deja în faţa a 
două hanuri mici. 

— Auzi, patroane, nu cumva... 

Maigret scotea câteva fotografii, dar una mai cu seamă 
îl interesa. Oamenii dădeau din cap. 

Maigret bea un păhărel... 

la uite! Un copac fusese doborât de vijelie şi căzuse de 
a curmezişul drumului. Muncitorii începuseră să-i taie 
crengile. 

— Auziţi, prieteni... 

Toţi se uitau uimiţi la acel bărbat corpolent, plin de 
noroi, care fuma pipă după pipă ca să nu simtă prea tare 
oboseala. 

În sfârşit, unul dintre oameni spuse: 

— Asta, bineînţeles... Aproape în fiecare duminică, 
lângă cariera de nisip, cu o maşină pe care... 

Era a treia oară când judecătorul de instrucţie telefonă 
la biroul lui Maigret. 

— Nu, domnule judecător. N-a sosit încă, dar a 
telefonat că va fi aici într-un sfert de oră. Da.. 

Domnul Blaise? E în alt birou, cu inspectorul Torrence. 
Vrea să se adreseze ministrului. D 


Nu, nu ştiu. Ea e la fel... Sigur că da, le au fost aduse 
cafea şi cornuri. Mama a băut cafeaua, dar a refuzat 
cornurile. 

Toată lumea îl aştepta pe Maigret. Chiar şi directorul 
era neliniştit, pentru că primise proteste din toate părţile. 
Domnişoara Berthe, convocată de comisar, purta 
pălăriuţa ei roşie şi aştepta cuminte în anticameră. Toţi s- 
ar fi mirat tare mult, inclusiv bătrânul Picard, aşezat pe o 
bancă în arestul poliţiei, dacă | ar fi putut vedea pe 
comisar în acel moment. 

Se întinsese pur şi simplu pe bancheta din spate a 
taxiului. Avea ochii închişi. Nu, nu chiar. Doar atât cât să 
vadă peisajul ca nişte frânturi de verdeață umedă din 
care se scurgea apă. 

Trăgea din pipă. Visa. Juca un joc ciudat, în care 
oamenii erau pioni şi aşeza cu răbdare fiecare pion la 
locul lui. 

Era atât de simplu! Şi atât de complicat în acelaşi timp! 
Dacă n-ar fi fost idiotul ăla să încurce totul... 

Pentru că avea pică pe Mascouwvin, care, plin de 
pansamente, se afla tot la Hote/-Dieu. Dacă n-ar fi fost 
Mascouvin... 

Şi totuşi, Maigret îl putea ierta. Poate din cauza 
drăguţei domnişoare Berthe, tânăra cu gropiţe în obraji? 

Atât de simplu!... 

Ca să înţelegi totul, era de ajuns să-l înţelegi pe 
Mascouvin,  scrupulosul  necinstit, omul cinstit care 
călcase strâmb şi era bântuit de remuşcări. 

Era de ajuns să aduni, cum ar fi făcut un contabil, 
câştigurile şi cheltuielile: pe de o parte, ce câştiga 
angajatul societăţii Proud et Drouin, iar, de cealaltă parte, 
ce cheltuise pe educaţia domnişoarei Berthe şi pentru 
locuinţa ei. 

Salariul lui nu ar fis 


Însă domnul Drouin declarase ferm că funcţionarul n-ar 
fi putut să ia o leţcaie din casă de bani... 

La fiecare zdruncinătură, Maigret tresărea şi pipa îi 
tremura între dinţi, dar nu pierdea firul discursului pe care 
urma să-l rostească în faţa lor, în biroul lui de la Poliţia 
judiciară, când toată lumea, când toţi pionii vor fi adunaţi 
la un loc. 

„Da, domnule judecător, de aici a plecat totul. 

Mascouvin a fost ispitit. De cine? De un client al firmei, 
un om care făcea doar afaceri de mică anvergură, dar se 
interesa de toate celelalte. Pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, acest om, acest domn Blaise, este cel 
mai diabolic şi cel mai inteligent dintre şantajişti. Ce 
organizaţie şi a făcut! Are complici şi totuşi nu-i văzut 
niciodată cu nimeni! 

Nimeni nu vine în apartamentul lui din strada Notre- 
Dame de-Lorette, unde e un model de rentier bogat. La 
Morsang, la Beau Pigeon, e un pescar pasionat care nu-i 
bagă în seamă pe ceilalţi clienţi. 

Pescuieşte ştiuci. Şi le pescuieşte din iarba înaltă de pe 
malul sting, unde nu poate fi văzut...” 

Chiar în dimineaţa aceea, Isidore fusese obligat să 
recunoască: 

— Ce vreţi? Se ducea să se întâlnească undeva cu o 
femeie măritată. Nu ştiu care. N-am zărit-o niciodată. Nu 
voia să se ştie şi îmi cerea să-i fac rost de peşti ca să... 

Cine venea la aceste întâlniri, între ecluza de la 
Morsang şi ecluza de la Citanguette? 

la să vedem! Domnul Blaise, om prudent, care nu 
apărea niciodată în persoană în vreuna dintre afacerile 
sale, avea nevoie de cineva care să acţioneze pentru el. 
De cine? 


De Justin! El făceă naveta între Coasta de Azur şi 
Paris... El îi făcea pe „clienţi” să înţeleagă că, dacă nu 
ieşeau cu banul... 

Justin şi maşina lui verde... 

De cine mai avea nevoie domnul Blaise? De oameni 
care să-l informeze despre afacerile mai mult sau mai 
puţin dubioase de pe piaţă. 

Şi iată cum a fost ispitit Mascouvin, scrupulosul 
Mascouvin. Lucra la o firmă de intermediari. Acolo se 
negociaseră, printre altele, terenuri mari pentru 
construcţii şi exproprieri, pentru care o seamă de 
consilieri municipali sau alte personalităţi îşi primiseră 
partea lor... 

Inţelegeţi, domnule Drouin? Aveaţi dreptate când 
spuneaţi că nici un angajat n-ar putea să vă fure o 
bancnotă de o mie de franci. Dar copia unor scrisori 
compromiţătoare? 

Asta făcuse Mascouvin! Aşa obținuse banii pentru 
apartamentul surorii sale şi pentru al lui... 

Din acel moment, fusese prins în angrenaj. Îl aveau la 
mina. Era omul cinstit care greşise o singură dată şi care 
era condamnat să fie necinstit tot restul vieţii. 

Suferea din această pricină. Şi, în plus, suferea din 
cauza indiferenţei contesei, de care se îndrăgostise. 

Era un om neliniştit, complicat. Domnul Drouin o 
spusese cu gura lui. Un om care se credea tot timpul 
bănuit şi care sfârşise prin a călca greşit! 

„Cum? Ce spuneţi, domnule judecător?... 

Maigret bătu în geam. Ajunsese la intrarea în Paris. La 
Poliţia judiciară, toată lumea îl aştepta. 

— Un moment. Mi e sete. 

Adevărul e că mai avea nevoie de puţin timp ca să-şi 
pregătească raportul verbal. 


LU 


„Dar domnişoara “Jeanne, ghicitoarea?” va întreba 
judecătorul. „O  asociată...”, va răspunde Maigret. 
„Asociata cui?” „O figurantă, dacă vreţi, o figurantă a 
domnului Blaise. Ce informator mai bun pentru un 
şantajist decât o clarvăzătoare? 

Ei îi destăinui toate secretele, sub pretextul că vrei să ţi 
spună viitorul. Aceste secrete, nu întotdeauna curate, 
smulse prin intermediul globului de cristal, erau adunate 
săptămânal de Justin, bărbatul cu maşina verde, şi 
transmise la Morsang, apoi triate şi folosite de domnul 
Blaise, marele şef. Înţelegeţi acum, domnule judecător? 
Ce spuneţi? Cum a ajuns domnişoara Jeanne să...? 

Habar n am. Nu uitaţi că mama ei a apucat o pe căi 
greşite, că tatăl ei a devenit cerşetor, că ea a încercat să 
se descurce şi n a avut succes în afaceri... Se îndrăgostise 
de frumosul Justin? Urmărea oare numai banii în toată 
combinaţia asta? 

Dar vom mai găsi şi alţii, veţi vedea, oameni care, în 
schimbul banilor, îi vindeau domnului Blaise secretele din 
care acesta ştia să obţină sume mari... Şi iată că Justin 
descoperă personajul falsului Le Cloaguen şi dezleagă 
misterul casei din bulevardul Batignolles. O afacere de 
aur! Doamna Le Cloaguen va da banul! Era victimă 
ideală! Va plăti scump pentru venitul ei de două sute de 
mii de franci...” 

Maigret se aşezase lângă tejgheaua unei cafenele, iar 
şoferul se întrebă dacă nu cumva adormise. 

„Vă asigur, domnule judecător, că aşa s-a întâmplat. 
Când domnişoara Jeanne a aflat că o vor şantaja pe 
doamna Le Cloaguen şi că tatăl ei avea să sufere din 
pricina asta, poate că a implorat, apoi a ameninţat că va 
da totul în vileag, că denunța toată banda. Şi atunci, s-a 
hotărât uciderea ghicitoarei! Acum înţelegeţi? Ea le 
oferise, fără să vrea, Opfacere extrăordinară! 


Datorită ei, puseseră mâna pe găina cu ouă de aur... 
Cât să-i ceară doamnei Le Cloaguen? Pentru început, 
două sute de mii, renta pe un an a falsului medic de 
marină? Atâta pagubă, dacă domnişoara Jeanne se 
opunea! O vor suprima... E foarte greu să găseşti oameni 
total necinstiţi, dacă mă pot exprima astfel, domnule 
judecător! Ca şi Mascouvin, nici ea nu era îndeajuns de 
necinstită. Domnul Blaise s-a specializat în a se folosi de 
ceea ce noi la Poliţia Judiciară numim semi borfaşi. 
Prezicătoarea va fi ucisă vineri la ora cinci...” 

Pe Quai des Orfevres, lumea îşi pierdea răbdarea; 
judecătorul îşi părăsise biroul şi venise în cel al lui 
Maigret. Şoferul comisarului îşi pierduse şi el răbdarea, 
pentru că lucrase toată noaptea şi ar fi vrut să se ducă la 
culcare. 

— Încă un rachiu de cidru, patroane! 

Va ucide! Banda va ucide! Bietul Mascouvin ştia! | se 
spusese, probabil ca să fie mai bine ţinut în mina! Şi 
căutase un mijloc să împiedice drama cu orice preţ. 

Intrase în cafeneaua lui obişnuită, din Piaţa Republicii... 

Maigret simţea că se sufocă de furie şi strângea din 
pumni! Pentru că, dacă Mascowvin n-ar fi fost un om atât 
de complicat... 

Evident, nu-i se putea cere să vină şi să spună direct 
poliţiei: „Fac parte dintr-o bandă de răufăcători. Mâine, la 
ora cinci, banda noastră va comite o crimă, va ucide o 
prezicătoare căreia nu-i cunosc numele şi adresa...” 

„Căutase, mintea lui lucrase, combinase, construise, 
inventase chestia cu sugativa ca să fie scos din joc şi, 
pentru a fi la adăpost de răzbunarea complicilor, 
inventase furtul a o mie de franci, pentru care ar fi putut 
fi arestat un timp. Asta e, domnule judecător!” 


Picpus! Ha! Ha!.. Când să semneze, Mascouvin se 
uitase distrat în faţa lui şi zărise o figură hilară, un 
Hercule de bâlci care jongla cu un şifonier. 

Semnat: Picpus... 

lar când văzuse că asasinatul fusese comis, idiotul nu 
se mai gândise decât să se sinucidă... 

— Ei, şefule! 

Şoferul îşi scutură clientul, care adormise la masă. 
Maigret întredeschise ochii. 

— Unde vă duc? 

— Pe Quai des Orfevres... 

— Poftim? 

— La Poliţia Judiciară... 

Chiar dormea. Nu mai avea prea mult de mers ca să se 
trezească. Pentru el, cazul Picpus se încheiase şi începea 
corvoada: să-i explice magistratului, apoi... 

Deodată, tresări. În minte îi apăru imaginea doamnei 
Le Cloaguen şi trebui să recunoască în sinea lui că avea 
un dinte împotriva ei. Fără domnul Blaise, fără crimă din 
stradă Caulaincourt, şi ar fi continuat combinaţia ei 
josnică şi ar fi tot strâns rentele de două sute de mii de 
franci până la moartea bătrânului cerşetor, pe care nu-l 
lăsa să fumeze şi îl încuia în camera lui! 

— Ce mârşăvie! 

Maigret urcă scara de la Poliţia judiciară. Era trist. 

— Toată lumea vă aşteaptă, domnule comisar. 

— Ştiu, ştiu... 

Era ora prânzului. Toţi îl aşteptau şi aveau ceva cu el, 
mai ales judecătorul, care considera că demnitatea lui... 

Expunerea dură până la trei după amiază. 

— E nevoie de dovezi, spuse rânjind domnul Blaise. 

— Avem. Justin, interogat de poliţia din Nişă... 

Era adevărat. Cei de acolo îl făcuseră pe Justin să 
„ciripească”_ în urma; interogatoriulub şi, cum se întâmpla 


atât de des, acesta aruncase totul în cârcă şefului său, în 
speranţa că va obţine circumstanţe atenuante. 

— Tot mai stai? îl întrebă la telefon doamna Maigret. 

— Vin, să spunem, într-o oră. Ce avem la masă? 

Incă un mic drum de făcut. Judecătorul atrăsese atenţia 
că, pentru a o trimite în judecată pe doamna Le Cloaguen 
pentru escrocherie, era nevoie de o plângere din partea 
victimei. 

Victima era argentinianul care îi asigurase mai demult 
o rentă de două sute de mii de franci salvatorului fiicei 
sale. Dar omul murise. 

Fiica sa, ca multe moştenitoare bogate din America de 
Sud, se căsătorise cu un prinţ străin şi locuia la Paris. 

Maigret, condus de un valet în pantaloni bufanţi în 
salonul somptuos al unei reşedinţe particulare din Place 
de l'Etoile, aştepta. Şi aşteptase o oră. Biata doamnă 
Maigret! Comisarul aşteptase încă o oră, apoi adormise 
din nou. 

— Mă scuzaţi, domnule comisar. Au uitat să mi spună 
că sunteţi aici. De altfel, nu înţeleg... 

Tânăra salvată pe vremuri de medicul Le Cloaguen era 
acum o femeie de cincizeci de ani, îmbrăcată ca o 
fetişcană şi, cu siguranţă, una dintre cele mai bune 
cliente ale institutelor de cosmetică. Era însoţită de un 
tânăr curtezan. 

— Voiam să vă întreb... Vă mai amintiţi poate că tatăl 
dumneavoastră, mai demult, a fixat o rentă de două sute 
de mii de franci unui medic care... j 

— A, da! Când am avut friguri galbene. Inchipuie ti, 
José, că am avut friguri galbene şi... 

— lar acest om a murit şi... 

— Bietul! Cred că era încă tânăr... 

— Păi, avea... 


Ei, hai, era mai bin& să nu vorb&ăscă despre vârsta în 
casa aceea! 

— Soţia lui... Ca să nu piardă renta, a luat din portul 
Cannes un cerşetor care semăna cu soţul ei... 

— Ce amuzant! Doamne Dumnezeule, Jose, ce 
amuzant! Spuneţi mi, domnule comisar... Şi ea, cu 
cerşetorul ăla... In fine, au trăit ca soţ şi soţie şi au avut 
copii? 

— Având în vedere că e vorba despre o escrocherie a 
cărei victimă sunteţi, am venit să vă întreb dacă faceţi 
plângere şi dacă... 

— Să fac plângere? De ce? 

— Pentru că aţi fost deposedată în fiecare an, timp de 
zece ani, de o sumă de... 

— Biata femeie! Dacă mi ar fi scris... Nici măcar nu mi 
mai aminteam de rentă cu pricina. Asta îi priveşte pe 
avocaţii şi bancherii mei. Ba nu, domnule comisar. Ştiţi... 
M-ar amuza să cunosc o femeie care a... E tare nostim! 
Un alt soţ ce arată la fel! Nu ţi se pare, José, că e foarte 
pasionant? Spuneţi i să mi telefoneze, ca să vină să bea o 
ceaşcă de ceai cu mine şi... 

— În sfârşit ai venit, Maigret! Mă întrebam... 

Am făcut friptură de vițel împănată, cum mi ai cerut la 
telefon. 

Dar comisarul, încă din hol, îşi scoase haina, cravata, 
gulerul de la cămaşă şi îngâna: 

— Vreau să dorm... 

— Cum? Nu mănânci?... Păi... 

Maigret nu ascultă ce spunea. Se grăbi spre dormitor şi 
se dezbrăcă oftând: 

— Prea proşti! înţelegi? Oamenii sunt prea proşti... 

Auzi gemând sub el arcurile patului, încercă să-şi facă 
un culcuş bun pentru cap în pernă şi, pe jumătate aţipit, 
murmură: G 2 


— De altfel, ra 2 bi fi atât = proşti, n-ar mai fi 


nevoie de poliţie... 


Château de Terre-Neuve, Fontenay le-Comte (Vandeea), 
iunie 1941 


---- Sfârşit ---- 


În seria Maigret au apărut: 


Prima anchetă a lui Maigret 
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In pregătire: 
Maigret la _Vich 
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Deşi avertizată asupra intenţiilor criminale ale 
misteriosului Picpus, poliția nu poate împiedica uciderea 
unei ghicitoare, „domnisoara Jeanne”, găsită moartă în 
propriul apartament. La locul faptei, Maigret descoperă, 
incuiat în bucătărie, un domn în virstă care susține că nu 
ştie nimic despre crima comisă. De la bun început, 
comisarul înclină să creadă în nevinovăția bătrinului Le 
Cloaguen, fost medic, pe care soția îl declară nebun. 
Picpus se dovedeste repede a fi doar o plăsmulre, numai 
că, între timp, enigmaticul Le Cloaguen a dispărut de 
acasă... Urmirndu-şi, ca întotdeauna, intuiţia, Maigret va 
izbuti să deznoada singur itele unei complicata alaceri da 
înșalătorie şi șantaj în care cinismul și lăcomia au dus în 
cala din urmă la crimă. 


În aceeaşi seria: 


Răapintia morţi 
Malgrat în Arizona 
Maigret şi gangsteri! 
Capcana lul Malgrat 
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